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Einleitung

Ich habe die Absicht, ein paar einzigartige Begebenheiten aus meinem Leben zu be-
richten. Darunter befinden sich sowohl schone wie seltsame; wennich mich jetzt wie-
der daran erinnere, zweifle ich manchmal selbst, ob ich sie nicht getraumt habe. Ich
habe einen Kabbalisten aus der Gascogne kennengelernt, von dem ich zwar nicht sa-
gen kann, dass er weise war, denn starb im Ungliick, der mir aber eines Nachts auf der
Schwaneninsel tiefgrundige Vortrage hielt, die ich zum Glick im Kopf behalten und
niedergeschrieben habe. Diese Vortrage hatten zu tun mit Zauberei und den okkul-
ten Wissenschaften, woran man heutzutage sehr interessiert ist. Man spricht derzeit
uiberall von den Rosenkreuzern.* Im Ubrigen schmeichle ich mir nicht, mit der Wie-
dergabe dieser Vortrage viel Ehre zu erringen.

Die einen werden sagen, dass ich das alles erfunden habe und dass es nicht mit der
wahren Lehre iibereinstimme; die andern, dass ich nur gesagt habe, was ohnehin je-
der wisse. Ich gebe zu, dass ich in der Kabbala nicht sehr gebildet bin, da mein Leh-
rer am Beginn meiner Initiation gestorben war. Aber das wenige, was ich von sei-
ner Kunst gelernt habe, lasst mich stark vermuten, dass dies alles auf Illusion, faulen
Tricks und Eitelkeit beruht. Im Ubrigen geniigt es mir, dass die Zauberei gegen die
Religion ist, um sie von ganzem Herzen abzulehnen. Nichtsdestoweniger glaube ich,
auf diese falsche Wissenschaft eingehen zu miissen, damit man mich nicht fir un-
wissender halt als ich bin. Ich weiB, dass die Kabbalisten allgemein denken, dass die
Sylphen, die Elfen, die Gnome und die Gnomiden mit einer sterblichen Seele gebo-
ren werden und Unsterblichkeit nur durch die Hilfe von Zauberern erlangen.**

Im Gegensatz dazu lehrte mein Kabbalist, dass das ewige Leben keiner Kreatur ge-
schenkt ist, sei sie irdischen oder geistigen Ursprungs. Ich bin seiner Meinung ver-
trauensvoll gefolgt.

*Dieser Text wurde in der zweiten Hélfte des XVIII. Jahrhunderts geschrieben. (Der Herausgeber)

**Dijese Meinung wird vor allem vertreten in einem Biichlein des Abbé Montfaucon de Villars:
.Der Graf von Gabalis, oder Gesprache liber die geheimen und esoterischen Wissenschaften nach
den Grundsatzen der alten Magier und weisen Kabbalisten.” Es gibt davon mehrere Ausgaben.
Ich begniige mich die von Amsterdam zu nennen (bei Jacques Le Jeune, 1700, in 18°, ill.), die
einen zweiten Teil enthilt, welcher in der Originaledition nicht enthalten ist. (Anmerkung des
Herausgebers)



Einleitung

Er sagte oft, dass die Elfen jene toten, die ihre Geheimnisse enthiillen, und er mach-
te die Rache dieser Geisterwesen fiir den Tod des Abbé Coignard verantwortlich, der
auf der Stralle nach Lyon starb. Doch ich weill mit Sicherheit, dass dieser Todesfall
eine naturliche Ursache hatte.

Ich werde also offen tiber die Geister der Luft und des Feuers reden. Man muss auch
sonstim Leben Risiken auf sichnehmen,und das der Rache der Elfenistim Vergleich
dazu auBerst klein.

Ich habe intensiv die Thesen meines guten Lehrers, des Herrn Abbé Jérome
Coignard, studiert, der, wie erwahnt, bereits verstorben ist. Das war ein Mann, der
Wissenschaft und Frommigkeit vereinigte. Hitte er eine weniger unruhige Seele ge-
habt, ware er an Tugend dem Herrn Abbé Rollin! gleichgekommen, den er an Wissen
und Verstandeskraft weit uberragte. Gegeniiber Herrn Rollin hatte er trotz der Wir-
ren eines turbulenten Lebens den Vorzug, nie dem Jansenismus verfallen zu sein.
Denn die Festigkeit seines Geistes war durch die Gewalt kithner Theorien nicht zu
erschiittern, und ich kann vor Gott die Reinheit seines Glaubens bezeugen. Er besall
eine grole Weltkenntnis, erworben im Umgang mit den verschiedensten Menschen.
Diese Erfahrung hatte ihm zweifellos viel genutzt bei seiner romischen Geschichte,
die er nach dem Vorbild des Herrn Rollin schreiben wollte und sicherlich verfasst
haben wiirde, wenn ihm nicht die Zeit gefehlt und sein Lebenslauf besser seinen in-
tellektuellen Fahigkeiten entsprochen hatte. Was ich von einem so hervorragenden
Manne zu berichten weil3, wird sein Andenken schmucken. Wie Aulus Gellius, der in
seinen Attischen Ndchten die schonsten Stellen aus den Werken der Philosophen zu-
sammentrug, wie Apuleius, derin seinen Metamorphosen die besten Fabeln der Grie-
chen versammelte, so arbeite ich mit Bienenfleil und hoffe einen erlesenen Honig
daraus zu gewinnen. Dennoch kann ich mir kaum schmeicheln, jenen zwei groBen
Autoren nachzueifern, denn ich schopfe all mein Wissen nicht aus einer reichhal-
tigen Lektiire, sondern einzig aus meinen Erinnerungen und meiner Lebenserfah-
rung.

Wenn dereinst ein Neugieriger meine Erinnerungen liest, wird er erkennen, dass es
eine reine Seele gewesen sein muss, die sich einer so einfachen Sprache bedienen
konnte. Ich habe dort, wo ich gelebt habe, immer fiir sehr naiv gegolten. Dieser Be-

richt wird das auch nach meinem Tode bezeugen.

LCharles Rollin (1661-1741), Studium der Theologie und Rhetorik, Priesterweihe, schlug aber nicht
die kirchliche Laufbahn ein. 1687 Professor der Rhetorik, 1696 Leiter des Kollegs von Beauvais,
Historiker, Verfasser einer Romischen Geschichte, dem Jansenismus nahestehend.
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1 Ich heiRe
Elme-Laurent-Jacques
Ménétrier.

Mein Vater, Léonard Ménétrier, betrieb eine Bratkiiche in der Rue Saint-Jacques mit
dem Namen ,,Zur Konigin Pédauque”, benannt nach jener Konigin, die einen gro-
Ben FuB hatte nach Art der Ganse oder Enten Die Bratkiiche stand gegeniiber der
Kirche Saint-Benoit-le-Bétourné, zwischen Madame Gilles, der Kurzwarenhandle-
rin ,,Zu den drei Jungfrauen” und Herrn Blaizot, dem Buchhandler ,,Zum Bildnis
der Heiligen Katharina”, nicht weit vom weinrebengeschmiickten Zaun des ,,Klei-
nen Bacchus” an der Ecke zur Seilerstralle.

Mein Vater liebte mich sehr, und wenn ich nach dem Abendessen in meinem kleinen
Bett lag, nahm er meine Hand, hob einen Finger nach dem andern, beim Daumen
beginnend, und sagte: ,,Der hat’s geschlacht’, der hat’s gerupft, der hat’s gehackt, der
hat’s gegessen. Und das ist der kleine Riquiqui, der gar nichts hat.” ,,Sole, So3e, So-
Be”, sagte er und kitzelte meine Handflache. Und er lachte laut. Ich lachte auch beim
Einschlafen,und meine Mutter erzahlte, dass das Lacheln noch am nachsten Morgen
auf meinen Lippen war.

Mein Vater war ein guter Bratkoch und gottesfiirchtig. Darum trug er an den Fest-
tagen das Zunftbanner der Bratkoche, auf das ein schoner Sankt Laurentius mit sei-
nem Bratrost und einer goldenen Siegespalme gestickt war. Er pflegte zu mir zu sa-
gen:

»Jacquot, deine Mutter ist eine heilige und wiirdige Frau.”

Das war ein Satz, den er oft wiederholte. Und es ist wahr, dass meine Mutter jeden
Sonntag mit einem in groflen Lettern gedruckten Gebetbuch zur Kirche ging. Denn

Kleingedrucktes konnte sie schlecht lesen; eine kleine Schrift ,,zog ihr die Augen aus

1Pédauque = ,,pied d’oie”, Berthe (Bertrade) au grand pied (725—783), Bertrade die Jingere, Ge-
mabhlin Pippins des Kurzen und Mutter Karls des GroBen, hatte einen missgestalteten Ful3, viel-
leicht auf Grund einer iiberstandenen Lepra (wie die Geschichtswissenschaft vermutet), und galt
im Volksglauben daher als heilig.
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dem Kopf”, wie sie sagte. Mein Vater verbrachte jeden Abend eine oder zwei Stunden
im ,,Kleinen Bacchus”, wo auch Jeannette, die Drehleierspielerin, und Catherine, die
Spitzenklopplerin, verkehrten. Und jedes mal, wenn er ein wenig spater als gewohn-
lich nach hause kam, sagte er zartlich, wenn er die Nachtmiitze anzog:

»Schlaf ruhig. Ich habe es auch schon dem hinkenden Messerschmied gesagt: Du bist
eine heilige und wiirdige Frau.”

Ich war sechs Jahre alt, da riickte er eines Tages seine Schiirze zurecht, was bei ihm
ein Zeichen der Entschlossenheit war, und sprach zu mir folgendermalen:

»Miraut, unser guter Hund, hat vierzehn Jahre lang meinen Bratspiell gedreht. Ich
kann mich nicht iiber ihn beschweren. Er war ein guter Diener, der mir niemals das
kleinste Stiick Truthahn oder Gans gestohlen hat. Als Lohn seiner Mithe war er da-
mit zufrieden, den Grill abzulecken. Doch er wird alt. Seine Pfoten werden steif, er
sieht nicht mehr gut und taugt nicht mehr, um die Kurbel zu drehen. Jacquot, mein
Sohn, es ist jetzt deine Aufgabe, seine Stelle einzunehmen. Wenn du deinen Kopf ge-
brauchst, wirst du das mit ein wenig Ubung zweifellos genauso gut konnen wie er.”
Miraut horte diese Worte und wedelte zustimmend mit dem Schwanz. Mein Vater fuhr
fort:

»Also, setze dich auf diesen Schemel, du sollst von nun an den Bratspiel drehen.
Doch um deinen Geist zu formen, sollst du dabei das Buch vom Leiden Christi be-
trachten. Und wenn du einmal die Druckbuchstaben lesen kannst, darfst du ein
Grammatikbuch auswendig lernen oder den Katechismus oder die schonsten Stellen
aus dem Alten und Neuen Testament. Denn die Kenntnis Gottes und die Unterschei-
dung von Gut und Bose sind nowendig, auch in einem geringen, aber ehrenhaften
Handwerkerstand wie dem meinigen, der schon der meines Vaters war und einmal
deiner sein wird, so es Gott gefallt.”

Von diesem Tag an sal} ich von morgens bis abends in der Ecke am Kamin und drehte
den BratspieB3, das Buch vom Leiden Christi auf meinen Knien. Ein guter Kapuzinerg,
der mit seinem Sack manchmal bei meinem Vater bettelte, half mir beim Buchstabie-
ren. Er tat das um so lieber, als mein Vater, der die Gelehrsamkeit hochschatzte, ihm
seinen Unterricht mit einem ordentlichen Stiick Truthahn und einem groflen Glas
Wein bezahlte, so dass der Minorit, als er sah, dass ich schon sehr gut aus den Silben
Worte bilden konnte, mir ein schones Buch namens ,,Das Leben der heiligen Marga-

rita” brachte, mit dem er mich fliissig lesen lehrte.

2Kapuziner, Abkiirzung OFM Cap., ein im 16. Jahrhundert aus dem Franziskanerorden (Minoriten,
»Ordo fratrum minorum”, ,,Orden der geringeren Briider”) hervorgegangener Bettelorden. Die
Kapuzinerbriider waren oftmals einfache, wenig gebildete Menschen.
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Eines Tages, nachdem er wie gewohnlich seine Umhangetasche abgelegt hatte, setzte
er sich neben mich, warmte seine nackten Fiile in der Herdasche und lie3 mich das

hundertste Mal wiederholen:
Weise Jungfrau, rein und fein,
Hilfe der Frauen im Kindbett

Erbarme Dich unser.

In diesem Moment betrat ein groBBer und breiter, aber, wie man auf den ersten Blick
erkannte, dennoch vornehmer Mann im geistlichen Gewand die Bratkiiche und rief
mit Donnerstimme:

»Holla, Herr Wirt, bringt mir mal ein ordentliches Stiick herbei!”

Unter seinen grauen Haaren war er offenbar in der Bliite seiner Jahre und seiner
Kraft. Sein Mund lachte und seine Augen waren lebhaft. Seine Wangen waren ein we-
nig schwer und seine drei Kinne fielen majestatisch auf sein Beffchen, das ebenso
breit war wie der Hals dariiber.

Mein Vater, von Berufs wegen hoflich, zog die Mitze, verbeugte sich und sagte:
~Wenn Euer Hochwurden sich einen Moment die Filfle warmen wollen, werde ich
Euch servieren, was Ihr wiinscht.”

Ohne sich weiter bitten zu lassen, nahm der Abbé Platz vor dem Kamin neben dem

Kapuziner. Als er den guten Bruder vorlesen horte:
Weise Jungfrau, rein und fein,
Hilfe der Frauen im Kindbett

ete.

schlug er die Hande zusammen und sagte:

»Oh, ein seltener Vogel! Ein einzigartiger Mann! Ein Kapuziner, der lesen kann! He,
kleiner Bruder, wie heif3t IThr?”

»Bruder Angelus, ein unwiirdiger Kapuziner”, antwortete mein Lehrer.

Meine Mutter, die in der oberen Stube Stimmen gehort hatte, kam neugierig herun-
ter in den Gastraum.

Der Abbé begriite sie mit einer vertrauten Hoflichkeit und sagte zu ihr:

»50 etwas kann man nur bewundern, Madame: Bruder Angelus ist Kapuziner und
kann lesen!”

»Erkann sogar alle Schriften lesen”, antwortete meine Mutter. Und als sie naher trat,
erkannte sie das Gebet der heiligen Margarita an dem Bild, das die jungfrauliche
Martyrerin mit einem Weihwasserwedel in der Hand darstellte.

»Dieses Gebet”, sprach sie weiter, ,,ist schwer zu lesen, weil die Worter darin ganz
klein sind und so eng aneinander stehen. Glicklicherweise gentigt es bei Schmerzen,

sich das Buch wie ein Pflaster auf die Stelle zu legen, wo es am meisten weh tut, und es

3
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bewirkt dasselbe, wie wenn man es lesen wiirde. Ich habe es erfahren, Monsieur, bei
der Geburt meines Sohnes Jacquot, der hier anwesend ist.”

»Seid gewiss, gute Frau”, antwortete Bruder Angelus. ,,Ein Almosen fiir die Kapuzi-
ner verstarkt die Wirkung jedes Gebets zur heiligen Margarita.”

Mit diesen Worten leerte Bruder Angelus den Becher, den meine Mutter ihm bis an
den Rand gefiillt hatte, warf sich seine Tasche iiber die Schulter und ging in Richtung
des Kleinen Bacchus davon.

Mein Vater servierte dem Abbé ein Viertel Gefliigel. Der Abbé zog ein Stiick Brot, ei-
ne Flasche Wein und ein Messer aus der Tasche, dessen Kupfergriff den verstorbe-
nen Konig als romischen Kaiser auf einer Siegessaule darstellte und begann zu essen.
Aber kaum hatte er das erste Stuckim Mund, da wendete er sich an meinen Vater und
bat ihn um Salz, iberrascht, dass man ihm nicht von selbst das Salzgefa hingestellt
habe.

»Somachten es die Alten”, sagte er. ,,Sie gaben Salz als Zeichen der Gastfreundschaft.
Gefalle mit Salz stellten sie auch in den Tempeln auf die Altare der Gotter.”

Mein Vater zeigte ihm graues Salz in dem Holzschuh neben dem Kamin. Der Abbé
nahm davon nach seinem Geschmack und fuhr fort:

»Die Alten betrachteten das Salz als notwendiges Gewiirz fiir alle Mahlzeiten, und sie
hielten es in solcher Achtung, dass sie jene geistige Fahigkeit, die der Rede Wiirze
gibt, metaphorisch als Salz bezeichneten.”

»Ach”, sagte mein Vater. ,,Wie hoch Eure Alten das Salz auch geschatzt haben mogen
— unsere Salzsteuer schatzt es noch hoher.”

Meine Mutter, die beim Stricken eines Wollstrumpfes zuhorte, freute sich, dass sie
auch etwas beitragen konnte.

»Man muss glauben, dass das Salz eine gute Sache ist, weil der Priester ein Korn da-
von dem Kind tiber dem Taufbecken auf die Zunge legt. Als mein Jacquot das Salz
auf der Zunge spiirte, verzog er das Gesicht, denn, so klein wie er war, hatte er schon
Geist. Ich rede, Herr Abbé, von meinem Sohn Jacques hier.”

Der Abbé betrachtete mich und sprach:

»Jetzt ist er ein groBer Junge. Die Bescheidenheit steht ihm im Gesicht und er liest
aufmerksam das Leben der heiligen Margarita.”

»Oh,” antwortete meine Mutter, ,.er liest auch das Gebet gegen die Frostbeulen und
das Gebet des heiligen Hubert, die ihm der Bruder Angelus gegeben hat, sowie die
Geschichte von dem Mann, der im Faubourg Saint-Marcel von mehreren Teufeln ge-

fressen worden ist, weil er den heiligen Namen Gottes verspottet hat.”
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Mein Vater betrachtete mich mit Bewunderung, dann fliisterte er dem Abbé ins Ohr,
dass ich alles, was ich wolle, mit angeborener und natiirlicher Leichtigkeit lernen
wurde.

»50 muss man ihm”, antwortete der Abbé, ,,Bildung zuteil werden lassen, die Zierde
jedes Menschen, Trost des Lebens und Heilmittel gegen jedes Ubel ist, sogar gegen
die Ubel der Liebe, wie der Dichter Theokrit sagt.”

»Als Bratkoch”, antwortete mein Vater, ,,schatze ich die Bildung, und ich will gerne
glauben, dass sie ein Mittel gegen Liebeskummer ist, wie Euer Gnaden sagen. Aber
ich glaube nicht, dass sie gegen den Hunger hilft.”

9ie ist vielleicht kein vollkommenes Mittel”, antwortete der Abbé. ,,Aber sie kann
ihn lindern wie eine sanfte Salbe.”

Wie er so sprach, erschien Catherine, die Spitzenklopplerin, an der Tur, die Mutze
schief auf dem Kopf und mit einem zerknitterten Tuch um den Hals. Bei ihrem An-
blick runzelte meine Mutter die Stirn und liefl drei Maschen von ihrer Strickarbeit
fallen.

»Herr Ménétrier”, sagte Catherine zu meinem Vater, ,,kommt und sprecht mit dem
Wachtmeister. Wenn Thr das nicht tut, werden sie Bruder Angelus ins Gefangnis
stecken. Er ist in den Kleinen Bacchus gegangen, wo er zwei oder drei Schoppen ge-
trunken hat, ohne sie zu bezahlen, um die Regel des Heiligen Franziskus nicht zu ver-
letzen, wie er sagte. Aber das Schlimmste ist, dass er, als er mich unter den Gasten
sah, sich an mich heranmachte, um mich ein neues Gebet zu lehren. Ich sagte ihm,
dass das jetzt nicht die richtige Zeit dafiir sei, und als er zudringlich wurde, zog ihn
der hinkende Messerschmied, der neben mir sal}, ordentlich am Bart. Nun stiirzte
sich Bruder Angelus auf den Messerschmied, der zu Boden fiel und den Tisch und die
Kriige mit sich riss. Bei dem Larm kam der Wirt herbei, und als er den umgestof3enen
Tisch, den verschiitteten Wein und Bruder Angelus sah, der einen Fuf} auf dem Kopf
des Messerschmieds hielt und einen Schemel schwang, mit dem er alle bedrohte, die
in seine Nahe kamen, da fluchte dieser bose Wirt abscheulich und holte den Wacht-
meister. Herr Ménétrier, kommt gleich, befreit den kleinen Bruder aus den Handen
der Polizei! Er ist ein Heiliger, und man muf} ihm so etwas nachsehen.”

Mein Vater machte gerne Catherine eine Freude. Aber dieses Mal hatten die Worte
der Seidenstickerin ganz und gar nicht die Wirkung, die sie erhofft hatte. Er antwor-
tete, dass er keine Entschuldigung fande fiir diesen Kapuziner, und dass er ihm wohl
eine Strafe bei Wasser und Brot im finstersten Loch des Konvents gonnen wiirde, des-

sen Schandfleck er sei. Beim Reden geriet er noch mehr in Wut:
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»Ein Saufer und Prasser, dem ich jeden Tag meinen guten Wein und gute Stiicke
Fleisch gebe, und der dann in eine Schenke geht, um mit einigen alten Schindmahren
zu schakern, die so weit heruntergekommen sind, dass sie die Gesellschaft eines wan-
dernden Scherenschleifers und eines Kapuziners der ehrlicher Kaufleute aus dem
Viertel vorzuziehen! Pfui! Pfui!” An dieser Stelle hielt er inne und warf einen Seiten-
blick auf meine Mutter, die an der Treppe stand und heftig mit mitihren Stricknadeln
klapperte.

Uberrascht von diesem schlechten Empfang, fragte Catherine:

»Jawollt Ihr denn kein gutes Wort einlegen bei dem Wirt und dem Wachtmeister?”
»Wenn Ihr wollt, werde ich ihnen sagen, dass sie den Messerschmied auch mitneh-
men konnen.”

.~Aber der Messerschmied ist doch Euer Freund”, erwiderte sie verwundert.
»Weniger mein Freund als der Eure”, sagte mein Vater zornig. ,,Ein Pfuscher ist er
und ein hinkender Betruger!”

»Oh”, rief sie aus. ,,Das jedenfalls ist wahr, dass er hinkt.” Sich ausschiittend vor La-
chen verlieB sie die Bratkuche.

Mein Vater wendete sich dem Abbé zu, der mit seinem Messer einen Knochen
abkratzte:

»Das ist so, wie ich bereits die Ehre gehabt habe, Euer Gnaden zu sagen: Jede Lek-
tion Lesen und Schreiben, die dieser Kapuziner meinem Kind gibt, bezahle ich mit
einem Schoppen Wein und einem Stiick Hase, Gans, Huhn oder sogar Kapaun. Das
ist ein Saufer und ein Fresser!”

,,Ganz sicher”, antwortete der Abbé.

»Aber wenn er es jemals wagen sollte, den Ful} iber meine Schwelle zu setzen, werde
ich ihn mit dem Besen verjagen.”

»Daran tut ihr gut”, sagte der Abbé. ,,Dieser Kapuziner ist ein Esel, und er lehrte
Euren Sohn nicht sprechen, sondern iahen. Wenn ihr klug seid, dann werft das Le-
ben der heiligen Katharina, das Gebet gegen die Frostbeulen und diese Werwolf-Ge-
schichte, mit denen der Kuttentrager den Geist Eures Sohnes vergiftet hat, ins Feu-
er. Zu dem Preis, zu dem Bruder Angelus seine Lektionen gab, werde ich meine ge-
ben. Ich werde dieses Kind Latein und Griechisch lehren und auch die franzosische
Sprache, so vollkommen, wie sie Voiture und Balzac gesprochen haben. So wird aus
Jacquot dem Bratspiefldreher ein Gelehrter werden und ich werde jeden Tag ein Es-
sen frei haben.”

»Abgemacht!”, rief mein Vater. .Barbe, bringt uns zwei Kriige Wein! Kein Geschaft ist
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abgeschlossen, solange die Parteien nicht miteinander angestoflen haben zum Zei-
chen des Einverstandnisses. Trinken wir! Nie wieder in meinem Leben will ich den
FuB} in den Kleinen Bacchus setzen, solange der Messerschmied und dieser Monch
dort verkehren.”

Der Abbé erhob sich und sprach langsam und ernst, die Hande auf der Stuhllehne:
»Zunachst danke ich Gott, dem Schopfer und Bewahrer aller Dinge, dass er mich in
dieses nahrende Haus gefiihrt hat. Er allein ist unser Herr, und wir miissen seine Vor-
sehung auf dem menschlichen Gebiet anerkennen, obwohl es kithn und unpassend
ware, ihr allzu eng zu folgen. Denn, da die Vorsehung so universell ist wie Gott selbst,
die menschliche Einsicht, iiber die wir verfiigen, aber beschrankt, erscheint sie uns
oft obszon oder lacherlich. So sollte man nicht nach Art der Kapuziner und einfalti-
gen Frauenzimmer tiberall das Wirken Gottes erblicken. Lasset uns den Herrn loben.
Bitten wir ihn, mich bei dem Unterricht, den ich Eurem Sohn erteilen werde, zu er-
leuchten und vertrauen wir in allen andern Dingen auf seinen heiligen Willen, ohne
zu versuchen, ihn zu verstehen.”

Damit hob er den Krug und trank einen groflen Schluck.

»Dieser Wein”, sprach er, ,,bringt in den menschlichen Korper eine angenehme und
heilsame Warme. Das ist ein Trank, wiirdig im Tempel des hochsten Gottes von den
Dichterfiirsten des Bacchus, Anacreon und Chaulieu besungen zu werden. Ich will
damit die Lippen meines jungen Schiilers benetzen.”

Er setzte mir den Krug unter das Kinn und rief aus: ,,Bienen der Akademie, kommt,
kommt und setzt euch in harmonischen Schwarmen auf den von jetzt an den Musen
geweihten Mund von Jacobus Tournebroche.”

»Oh Herr Abbé”, sagte meine Mutter. ,,Es ist wahr dass der Wein die Bienen anzieht,
vor allem, wenn er siil} ist. Aber man darf nicht wiinschen, dass diese bosen Fliegen
sich auf die Lippen meines Jacquot setzen, denn ihr Stich ist schlimm. Einmal, alsich
in einen Pfirsich biss, wurde ich von einer Biene in die Zunge gestochen und litt Hol-
lenqualen. Linderung verschaffte mir nur ein wenig Erde, mit Speichel gemischt, die
Bruder Angelus mir in den Mund tat, wobei er das Gebet des heiligen Cosmas sprach.”
Der Abbé gab ihr zu verstehen, dass er das mit den Bienen allegorisch gemeint habe.
Und mein Vater sagte tadelnd:

»Barbe, Ihr seid eine heilige und wiirdige Frau, aber ich habe manches Mal bemerkt,
dass Ihr einen schlimmen Hang habt, Euch so unbedacht in ernste Unterhaltungen

einzumischen wie ein Hund in ein Kegelspiel.”

3Guillaume Amfrye, abbé de Chaulieu (1639 —1720), Dichter und Libertin



1 Ich heifle Elme-Laurent-Jacques Ménétrier.

»Dasmag sein”, antwortete meine Mutter. ,,Aber wenn Ihr meinen Ratschlagen mehr
gefolgt wart, Léonard, so ginge es Euch heute besser. Ich kann nicht alle Arten von
Bienen kennen, aber ich verstehe mich auf die Verwaltung des Hauses und ich weil,
was sich fir einen rechten Mann, Familienvater und Bannertrager der Zunft gehort.”

Mein Vater kratzte sich am Ohr. Dann goB er dem Abbé Wein nach, der seufzend
sagte:
»Gewiss wird das Wissen heutzutage im Konigreich Frankreich nicht mehr so ge-
schatzt wie bei den Romern damals. Man sieht nicht selten in unserer Zeit einen ge-
bildeten Menschen ohne Feuer und Licht in einem Speicher hausen. Exemplum ut
talpa. Ich bin ein Beispiel dafiir.”

Er gab uns nun einen Bericht seines Lebens, den ich hier wiedergeben werde, wie
er seinem Mund entsprang. Manche Stellen konnte ich aufgrund meines Alters noch
nicht verstehen und deshalb auch nicht behalten. Ich habe diese Stellen spater, als
er mir die Ehre seiner Freundschaft gewahrte, nach seinen Angaben verbessert oder

hinzugefugt.

Yat. talpa=Maulwurf. Zugrunde liegt dem die scherzhafte oder unwissentliche Verballhornung ei-
ner lateinischen gelehrten Abkiirzung: exemplum ut afferam loco Blurimorum aliorum, ,,nur ein

Beispiel unter vielen”
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2 So wie |lhr mich hier seht

oder besser gesagt, ganz anders wie Ihr mich hier seht, namlich jung, schlank, mit
flinkem Blick und schwarzem Haar, habe ich einst am Kolleg von Beauvais unter den
Herren Dugué, Guérin, Coffin? und Baffier die freien Kiinste unterrichtet. Ich hat-
te die Berufung erhalten und beabsichtigte, mir in der Welt der Wissenschaft einen
grolen Namen zu machen. Doch eine Frau zerstorte meine Hoffnungen. Sie hiel3 Ni-
cole Pigoreau und fithrte eine Buchhandlung namens "Zur Goldenen Bibel’ auf dem
Platz vor dem Kolleg. Ich verkehrte dort, blatterte immer die Bucher durch, die sie
aus Holland erhielt, vor allem jene Ausgaben mit Bemerkungen, Glossen und hoch-
gelehrten Kommentaren.

Ich war liebenswert, wie Madame Pigoreau zu meinem Ungliick bemerkte. Sie war
hiibsch und verstand es zu gefallen. Ihre Augen sprachen. Und so wurden eines Ta-
ges Cicero und Titus Livius, Plato und Aristoteles, Thukydides, Polybios und Var-
ro, Epiktet, Seneca, Boethius und Cassiodorus, Homer, Aeschylos, Sophokles, Euri-
pides, Plautus und Terenz, Diodorus von Sizilien und Dionysios von Halicarnassos,
der heilige Johannes Chrysostomos und der heilige Basilius, der heilige Hieronymus
und der heilige Augustinus, Erasmus, Salmasius, Turnebus Bund Scaliger, der heili-
ge Thomas von Aquin, der heilige Bonaventura, Bossuet mitsamt Ferri, Lenain, Go-
defroy, Mézeray, Mainbourg und Fabricius, die Patres Lelong und Pitou, alle Dokto-
ren, Theologen, Humanisten und ihre Kompilatoren, wie sie von oben bis unten an
der Wand standen, Zeugen unserer Kiisse. 'Ich konnte Euch nicht widerstehen’, sagte
sie. ’Habt keine schlechte Meinung von mir.’

Sie driickte mir mit unvorstellbarer Leidenschaftihre Liebe aus. Einmal lie3 sie mich

einen Kragen und Spitzenmanschetten probieren, und als sie fand, dal ich damit ent-

Jacques-Joseph Duguet (1649-1733), Moraltheologe, als Jansenist nach Stralburg und Savoyen ver-
setzt, im Alter Distanzierung vom Jansenismus.

2Charles Coffin, 1676-1749, Professor und Rektor am Kolleg von Beauvais, spater Rektor der Univer-
sitdt von Paris, Jansenist. Daneben Verfasser einer ,,Ode an den Wein der Champagne”, wofiir er
von der Stadt Reims eine Auszeichnung erhielt.

3Adrianus Turnebus (1512-1565), humanistischer Philosoph

4Jules César Scaliger (1484 —1558), Philosoph, befreundet mit Nostradamus



2 So wie Ihr mich hier seht

zuckend aussahe, bestand sie darauf, dass ich sie behielte. Ich wollte nicht. Aber weil
sie sich iber meine Weigerung aufregte, in der sie eine Beleidigung der Liebe sah,
war ich damit einverstanden, zu nehmen, was sie mir anbot, um sie nicht bose zu
machen.

Mein Gluck dauerte so lange, bis ich durch einen Offizier ersetzt wurde. Ich empfand
dariiber heftigen Groll, und vor lauter Begierde, mich zu rachen, lieB ich die regentes
des Kollegs wissen, dass ich nicht mehr die Goldene Bibel besuchte,um nicht Augen-
zeuge von Vorgangen zu werden, die die Keuschheit eines jungen Geistlichen beleidi-
gen konnten. Das war nicht recht von mir, aber man kann wohl sagen, dass sich diese
Rache nicht zu meinem Vorteil auswirkte. Denn als Madame Pigoreau erfuhr, wie ich
mich iiber sie geauBert hatte, erzahlte sie iiberall herum, ich hatte ihr Spitzenman-
schetten und einen Kragen gestohlen. Ihre falschen Klagen kamen den regentes zu
Ohren, die meinen Koffer durchsuchen lieBen und darin den gesuchten Zierrat fan-
den. Sie warfen mich hinaus. Und so erfuhr ich, vergleichbar mit Hippolyte und Bel-
lerophon, die List und Bosheit der Frauen. Ich lag auf der Stralle mit nichts als den
Kleidern, dieich am Leib trug, und meinen Heften der Redekunst, und war in Gefahr,
Hungers zu sterben. Da verzichtete ich auf den Pfaffenkragen und trat in die Dienste
eines hugenottischen Herrn, der mich zu seinem Sekretar machte und mir Schmah-
schriften tiber die Religion diktierte.”

»Oh! So etwas!”, rief mein Vater aus. ,,Das war nicht recht gehandelt von Euch, Herr
Abbé. Ein ehrlicher Mann darf solchen Ketzereien nicht die Hand leihen. Und, was
mich anlangt, obwohlich nur ein unwissender Handwerker bin, magich die ,Kuh von
Colas® nicht horen.”

,1hr habt recht, mein Gastwirt”, antwortete der Abbé. ,,Das ist die schlimmste Stelle
in meinem Lebenslauf. Das ist auch das, was ich am meisten bereue. Aber mein Herr
war Calvinist. Er gebrauchte mich nur gegen die Lutheraner und Socinianer, die er
nicht leiden konnte, und ich versichere Euch, dass er mich diese Haretiker harter
verurteilen liel}, als man es je an der Sorbonne getan hatte.”

»~Amen”, sagte mein Vater. ,,Mogen die Laimmer in Frieden weiden, wahrend die Wol-
fe einander verschlingen!”

Der Abbé fuhr fort in seinem Bericht:

,.Im U])rigen blieb ich nicht lange bei diesem Herrn, der sich mehr den Briefen des

Ulrich von Hutten widmete als den Reden des Demosthenes, und bei dem es nichts

5,,Das Vermdchtnis der Kuh von Colas” (Eine Kuh verirrt sich in einen katholischen Gottesdienst
und wird geopfert) war ein Spottlied der Hugenotten gegen die Katholiken.
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anderes zu trinken gab als Wasser.

Ich ubte danach erfolglos verschiedene Berufe aus. Ich war Verleger, Schauspieler,
Monch, Lakai. Dann betatigte ich mich wieder als Geistlicher. Ich wurde Sekretar des
Bischofs von Séezf und redigierte den Katalog der kostbaren Manuskripte in seiner
Bibliothek. Dieser Katalog besteht aus zwei Folio-Banden in rotem Leder mit Gold-
pragung, die er in seine Bibliothek stellte. Ich wage zu sagen, dass es ein gutes Werk
ist.

Ich hatte im Dienste seiner Eminenz in Frieden und Studium alt werden konnen.
Aber ich verliebte mich in das Kammermadchen der Frau des Vogts. Tadelt mich
nicht zu streng. Beiihren braunen Haaren, ihrer Figur, Lebhaftigkeit und Jugend hat-
te sich sogar der heilige Pachomius in sie verliebt. Eines Tages nahm sie die Kutsche
um in Paris ihr Gluck zu suchen. Ich folgte ihr. Aber ich war nicht so erfolgreich wie
sie. Aufihre Empfehlung tratichin den Dienst von Madame de Saint—Ernest, Opern-
tanzerin, die, da sie meine Talente kannte, mir den Auftrag gab, nach ihren Vorgaben
eine Schmahschrift gegen Mademoiselle Davilliers zu verfassen, iiber die sie sich zu
beklagen hatte. Ich war ein recht guter Sekretar und verdiente wohl die fiinfzig Ecus,
die mir zugesagt waren. Das Buch wurde in Amsterdam bei Marc—Michel Reyn ge-
druckt, mit einem allegorischen Frontispiz, und Mademoiselle Davilliers erhielt das
erste Exemplar kurz bevor sie die Bithne betrat um die groBe Arie der Armida zu sin-
gen. Die Wut machte ihre Stimme rauh und unsicher. Sie sang falsch und wurde aus-
gepfiffen. Nachdem ihre Rolle zu Ende war, lief sie noch geschminkt zum Intendan-
ten, der ihr nichts abschlagen konnte. Sie warf sich ihm traneniiberstromt zu Fuiullen
und wollte Rache. Bald kam heraus, dass der Streich von Madame de Saint—Ernest
ausging,

Nachdem man sie verhort, eingeschiichtert und bedroht hatte, gab sie meinen Na-
men preis und ich wurde in die Bastille gebracht, wo ich vier Jahre sa}. Einen gewis-
sen Trost fand ich dort in der Lektire von Boethius und Cassiodorus.

Danach habe ich eine offentliche Schreibstube am Friedhof der Unschuldigen Kin-
der aufgemacht und verliebten Kammerzofen meine Feder geliehen, die eigentlich
eher dazu bestimmt war, uber die berithmten Helden Roms zu schreiben oder die
Schriften der Kirchenvater zu kommentieren. Ich verdiene zwei Heller pro Liebes-

brief. Damit kann man eher sterben als leben. Aber ich denke daran, dass Epiktet ein

6Séez, heute Sées im Departement Orne (Normandie), heute iiber 4000 Einwohner, grofle Kathe-
drale, Bischofssitz

"Marc—Michel Rey (1720 — 1780), geboren in Genf, Hugenotte. Verleger der franzosischen Aufkla-
rung. (Unter anderem auch von Jean—Jacques Rousseau.)
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Sklave war und Pyrrho ein Gartner.

SchlieBlich habe ich durch einen glicklichen Zufall einen Ecu fiir einen anonymen
Brief bekommen. Ich hatte seit zwei Tagen nichts gegessen. Sogleich habe ich mich
auf die Suche nach einem Fleischer gemacht. Auf der Strafle habe ich Euer beleuch-
tetes Schild und das Feuer von Eurem Kamin gesehen, das wunderbar die Scheiben
beleuchtet. Vor Eurer Tur habe ich einen appetitlichen Geruch wahrgenommen und
bin eingetreten. Mein lieber Wirt, jetzt kennt Ihr mein Leben.”

,.Ich sehe, dal} es das eines braven Mannes ist”, erwiderte mein Vater, ,,Und auler der
Kuh von Colas gibt es nicht viel daran zu tadeln. Wir sind Freunde. Wie heif3t Ihr?”

»Jérome Coignard, Doktor der Theologie und Lizentiat der freien Kiinste.”
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3 Das Wunder des Lebens

das ist die Verkettung von Ursache und Wirkung. Herr Jérome Coignard hatte wohl
recht, zu sagen: Wenn man die bizarre Abfolge von Reaktionen und Gegenreaktionen
betrachtet, in denen unsere Geschicke sich kreuzen, muss man anerkennen, dass es
Gott in seiner Vollkommenheit weder an Geist noch an Phantasie noch an Sinn fur
Komik fehlt, dass er aus dem Chaos hervorragt, und, nachdem er Moses, David und
die Propheten inspiriert hatte, er ebenso Herrn Lesage wie den Poeten vom Markt-
platz die lustigsten Harlekinaden eingab. So wurde ich Lateinschuler, weil Bruder
Angelus von der Polizei verhaftet und zur BuBle in eine Ordensklause gesteckt wor-
den war, weil erim Kleinen Bacchus einen Messerschmied niedergeschlagen hatte.
Herr Jérome Coignard hielt sein Versprechen. Er gab mir seine Lektionen, und da
er mich gelehrsam und intelligent fand, machte es ihm Freude, mich in die Literatur
des Altertums einzufiihren. In wenigen Jahren machte er aus mir einen recht guten
Lateinschuler.
Ich habe seinem Andenken eine Dankbarkeit bewahrt, die erst mit meinem Leben
enden wird. Man wird erst richtig begreifen, was ich ihm verdanke, wenn ich hinzu-
fiige, dass er keine Miihe scheute, um mein Herz und meine Seele ebenso wie meinen
Geist zu bilden. Er rezitierte fiir mich die Maximen Epiktets, die Homelien des hei-
ligen Basilius und den Trost der Philosophie von Boethius. Er erklarte mir anhand
von schonen Ausziigen eingehend die Philosophie der Stoiker, um sie von der Hohe
der christlichen Philosophie zu vernichten. Er war ein hochgebildeter Theologe und
guter Katholik. Sein Glaube stand fest auf den Triimmern seiner Illusionen und be-
rechtigten Erwartungen. Seine Schwachen, Irrtiimer und Fehler, die er nicht zu ver-
schleiern oder zu farben versuchte, hatten sein Vertrauen in die gottliche Giite nicht
erschiittert. Und um ihn richtig zu verstehen, mufl man wissen, daf ihn die Sorge um
sein Seelenheil auch bei den Gelegenheiten motivierte, wo er sich scheinbar am we-
nigsten darum kimmern musste. Er pflanzte in meine Seele die Prinzipien einer auf-
geklarten Frommigkeit. Er bemiihte sich auch anhand von Beispielen aus dem Leben
Zenos, mich zur Tugend zu fithren und sie mir sozusagen vertraut und alltaglich zu

machen.
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Um mich vor den Gefahren des Lasters zu warnen, schopfte er aus einer ziemlich na-
heliegenden Quelle,indem er mir anvertraute, dal} er die Ehre,im Talar und vierecki-
gem Hut das Lehramt auszuiiben, verloren habe, weil er den Wein und die Frauen zu
sehr geliebt habe.

Zu diesen seltenen Verdiensten fiigte er noch Bestandigkeit und Hartnackigkeit hin-
zu, und er gab seine Lektionen mit einer Genauigkeit, die man von einem Menschen
wie ihm, ausgeliefert allen Launen eines Vagabundenlebens und immer in die Note
eines weniger gelehrten als picaresken Lebens verstrickt, nicht erwartet hatte. Die-
ser Eifer kam aus seiner Giite und auch aus seiner Vorliebe fur die gute Rue Saint—
Jacques, wo er sowohl die Bediirfnisse seines Korpers wie die seines Geistes befriedi-
gen konnte. Nachdem er mir eine niitzliche Lektion erteilt hatte, wahrend er ein saf-
tiges Mahl zu sich nahm, begab er sich in den Kleinen Bacchus und in die Buchhand-
lung Zum Bildnis der heiligen Katharina und fand somit auf einem kleinen Raum
alles vereinigt, was sein Paradies war: Wein und Biicher.

Er war Stammkunde bei Herrn Blaizot, dem Buchhandler, bei dem er immer will-
kommen war, obwohl er alle Biicher durchblatterte und niemals eines kaufte. Und es
war ein wunderbarer Anblick, meinen guten Lehrer in dem Laden zu sehen, die Nase
in irgendeinem frisch aus Holland importierten Buch und ab und zu den Kopf he-
bend, um mit demselben heiteren Sachverstand die (dem verstorbenen Koénig zuge-
schriebenen) Plane zur Errichtung einer Weltmonarchie wie die galanten Abenteuer
eines Financiers mit einer Schauspielerin zu kommentieren. Herr Blaizot horte im-
mer zu. Herr Blaizot war ein kleiner, trockener und sauberer Alter mit Kniehose und
grauen Wollstrumpfen. Ich bewunderte ihn sehr und konnte mir nichts Schoneres auf
der Welt vorstellen als wie er im ,,Bildnis der Heiligen Katharina” Biicher zu verkau-
fen.

Eine Erinnerung trug dazu bei, den Laden von Herrn Blaizot fiir mich mit einem
mystischen Zauber zu umgeben. Dort war es, wo ich eines Tages, als ich noch sehr
jung war, das erste Mal eine nackte Frau sah. Ich sehe sie noch heute. Es war Eva
aus einer Bibel in Bildern. Sie hatte einen dicken Bauch und etwas zu kurze Beine
und unterhielt sich mit der Schlange inmitten einer hollandischen Landschaft. Das
Bild und sein Besitzer erweckten mein Interesse schon lange bevor ich, dank Herrn
Coignard, Geschmack an den Biichern gefunden hatte.

Mit sechzehn Jahren konnte ich einigermallen Latein und ein wenig Griechisch.
Mein guter Lehrer sagte zu meinem Vater:

»Denkt Ihr nicht, mein Wirt, dass es unschicklich ist, einen jungen Cicero im Gewand
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eines Kiichenjungen herumlaufen zu lassen?”

»lch habe mir dariiber noch keine Gedanken gemacht”, antwortete mein Vater.

»Es ist wahr”, sagte meine Mutter, ,,unser Sohn konnte wohl eine seidene Weste ge-
brauchen. Er hat ein angenehmes AuBeres, gute Manierenund ist gebildet. Neue Klei-
der wiirden ihm gut stehen.”

Mein Vater dachte einen Moment nach, dann fragte er, ob es wohl fiir einen Bratkoch
passend sei, eine seidene Weste zu tragen. Aber Abbé Coignard machte ihm klar, dass
ich als Musenjunger niemals Bratkoch werden wiirde, und daf} die Zeit nahe war, wo
ich das geistliche Gewand tragen wiirde. Mein Vater war betriibt bei dem Gedanken,
dassich nie nach ihm Bratkoch und Bannertrager der Pariser Bratkochzunft werden
wiirde, doch meine Mutter platzte vor Freude und Stolz bei der Vorstellung, dass aus
ihrem Sohn ein Mann der Kirche werden wiirde.

Die erste Wirkung meiner neuen Weste war, mir Sicherheit zu geben und den Mut,
von den Frauen eine vollstandigere Kenntnis zu gewinnen als damals von der Eva
des Herrn Blaizot. Ich dachte dabei naheliegenderweise an Jeannette, die Drehlei-
erspielerin, und an die schone Catherine, die ich zwanzig Mal am Tag an der Brat-
kiiche vorbeigehen sah. Wenn es regnete, sah man ihre zierlichen Knochel und zar-
ten Filchen, wenn sie von Pflasterstein zu Pflasterstein hiipften. Jeannette war nicht
so hiibsch wie Catherine. Sie war auch nicht so jung und nicht so schick gekleidet.
Sie kam aus Savoyen und trug ein Haubchen aus einem viereckigen Tuch, das an den
Ecken zusammengeknotet war undihre Haare verbarg. Aber sie hatte den Vorteil, kei-
ne Umstande zu machen und auch ohne Worte zu verstehen, was man von ihr wollte.
Diese Eigenschaft kam meiner Schiichternheit sehr entgegen. Eines Abends lehrte
sie mich unter der Vorhalle von Saint-Bénoit-le Bétourné auf den Steinbanken, was
ichnoch nicht und sie schon lange wusste.

Aber ich war ihr nicht so dankbar, wie ich es hatte sein mussen, und dachte nur da-
ran, die Kenntnisse, die sie mir beigebracht hatte, an Hibscheren zu erproben. Zur
Entschuldigung meiner Undankbarkeit muss ich sagen, dass Jeannette ihrem Unter-
richt nicht mehr Bedeutung beimalf alsich selber, und dass sie allen Bengels aus dem
Viertel den selben Dienst erwies.

Catherine war zuriickhaltender. Sie flofte mir Furcht ein und ich wagte nicht, ihr
zu sagen, wie hiibsch ich sie fand. Was meine Schiichternheit noch verdoppelte, war,
dass sie sich standig iber mich lustig machte und mich bei jeder Gelegenheit aufzog.
Sie scherzte dartiber, dass ich kein einziges Haar am Kinn hatte. Ich wurde rot und
ware am liebsten in der Erde versunken. Wenn ich sie sah, machte ich daher ein fins-
teres und abweisendes Gesicht. Ich tat so, als wurde ich sie nicht beachten. Aber sie

war zu hubsch, um sie zu ignorieren.

15



4 |In jener Nacht von Dreikonig

zugleich mein neunzehnter Geburtstag, wihrend der Himmel mit dem Schneeregen
eine feuchte Kalte, die bis auf die Knochen ging, tiber uns ausschiittete und das Gast-
hausschild ,,Zur Konigin Pédauque” im eisigen Wind klapperte, brannte ein helles
Feuer in der Bratkiiche, es roch nach Ganseleber und die Suppenschiissel dampfte
auf dem weiBlen Tischtuch, um das herum Herr Jéréme Coignard, mein Vater undich
sallen. Meine Mutter stand nach ihrer Gewohnheit hinter dem Hausherrn, um ihn zu
bedienen. Er hatte schon die Schiissel des Abbé gefiillt, als die Tiir aufging und wir
Bruder Angelus sahen, sehr bleich, mit roter Nase und triefnassem Bart. Mein Vater
hob vor Uberraschung seinen Kochloffel bis an die Balken der Decke.

Die Uberraschung meines Vaters war leicht zu erklaren. Bruder Angelus, der das
erste Mal nach der Schlagerei mit dem hinkenden Messerschmied sechs Monate ver-
schwunden war, war dieses Mal zwei ganze Jahre fortgeblieben ohne Nachrichten zu
geben. Er war im Frihjahr aufgebrochen mit einem Esel, der voll beladen war mit
Reliquien. Und das schlimmste war, dass er Catherine mitnahm, die als Begine ge-
kleidet war. Man wusste nicht, was aus ihnen geworden war, aber es ging im ,,Klei-
nen Bacchus” das Gertuicht, dass der kleine Bruder und die kleine Schwester zwischen
Tours und Orléans in Streitigkeiten mit dem Offizial? verwickelt worden seien. Ganz
zu schweigen davon, dass ein Vikar von Saint-Bénoit wie ein Teufel fluchte, dass die-
ser Galgenvogel von einem Kapuziner ihm seinen Esel geklaut hatte.

»Was”, rief mein Vater, ,,dieser Gauner sitzt nicht im dunkelsten Kerker? Es gibt kei-
ne Gerechtigkeit mehr im Konigreich!” Aber Bruder Angelus sprach das Benedicite
und segnete die Suppenschiissel.

»Holla”, fuhr mein Vater fort. ,,Lasst die Faxen, schandbarer Monch! Und gebt zu,
dass Ihr mindestens eines von den zwei Jahren, in denen man Euer Belzebubgesicht

nichtin der Pfarrei gesehen hat,im Kirchengefangnis verbracht habt. Die Rue Saint—

1Beginen und Begarden: christliche Gemeinschaften im Mittelalter, die Ehelosigkeit und Besitz-
losigkeit gelobten und in Beginenhofen zusammenlebten. Das Geliibde musste jahrlich erneuert
werden. Da sie der Haresie verdachtigt wurden, stellten sich manche von ihnen unter den Schutz
der Franziskaner oder Kapuziner, um der Verfolgung zu entgehen.

2Kjrchenrichter bzw. Kirchengericht

16



4 Injener Nacht von Dreikonig

Jacques ist durch Eure Abwesenheit ehrlicher geworden und das Viertel anstandiger.
Ins Loch mit so einem nichtsnutzigen Prahlhans, der seinem Nachsten den Esel ent-
fithrt und der Allgemeinheit das Madchen!”

»Kann es sein”, antwortete Bruder Angelus, die Augen gesenkt und die Hande in den
Armeln seines Gewands, ,,dass Thr von Catherine sprecht, die ich das Glick gehabt
habe zu bekehren und zu einem besseren Leben zu fithren, so sehr und so gut, dass
sie heill begehrte, mir mit meinen Reliquien zu folgen und mit mir schone Wallfahr-
ten zu machen, vor allem zur schwarzen Jungfrau von Chartres? Ich willigte ein unter
der Bedingung, dass sie den kirchlichen Habit nahm, was sie ohne Murren tat.”
»Schweigt!”, antwortete mein Vater. ”lhr seid ein Liistling. Ihr habt keinen Respekt
vor Eurem Ordenskleid. Geht dahin zuriick, von wo Ihr gekommen seid. Von mir aus
konnt Ihr Euch auf der Stralle um die Frostbeulen der Konigin Pédauque kimmern.”
Aber meine Mutter gab dem Bruder ein Zeichen, sich unter den Kaminsims zu set-
zen, was er still und bescheiden tat.

»Man muss den Kapuzinern viel verzeihen”, sagte der Abbé, ,,denn sie siindigen ohne
bose Absicht.”

Aber mein Vater bat Herrn Coignard, nicht mehr von diesem Ungeziefer zu sprechen,
dessen Name allein ihm schon das Blut in den Kopf steigen liele.

»Meister Léonard”, sagte der Abbé, ,,die Philosophie lehrt unsere Seele Nachsicht.
Ich fir meinen Teil verzeihe gerne den Strolchen, Gaunern und allen Armen. Undich
hege nicht einmal Groll gegen die Wohlhabenden, obwohl es unter ihnen viel Frech-
heit gibt. Und wenn ihr wie ich, Meister Léonard, mit den Vornehmen Umgang gehabt
hattet, wusstet ihr, dass sie nicht besser sind als alle andern und oft viel schlimmer.
Ich saB an der Tafel des Herrn Bischof von Séez und zwei schwarz gekleidete Diener
standen immer an meiner Seite: der Zwang und die Langeweile.”

»Man muss schon sagen”, meinte meine Mutter, ,,schlimme Namen tragen die Die-
ner ihrer Eminenz. Warum heillen sie nicht Champagne, Olive oder Frontin, wie es
ublich ist!”

Der Abbé fuhr fort:

»Es ist wahr, dall manche Leute sich leicht an die Unbequemlichkeiten des Lebens
unter den Grofen anpassen. Es gab an der zweiten Tafel des Herrn Bischof von Séez
einen sehr hoflichen Kanonikus, der bis zum letzten Atemzug der Etikette treu blieb.
Als seine Eminenz erfuhr, dass der Kanonikus sterbenskrank sei, besuchte er ihn und
fandihnin seiner Kammer mit dem Tode ringend., Leider muB} ich Euer Eminenzum

Entschuldigung bitten, dass ich in IThrer Gegenwart sterbe’, sagte der Kanonikus. —
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,Lut es, tut es! Geniert Euch nicht’, antwortete seine Eminenz giitig.”

In diesem Moment brachte meine Mutter den Braten und stellte ihn feierlich auf den
Tisch, was meinen Vater sehr bewegte, denn er rief aus mit vollem Mund:

»Barbe, ihr seid eine heilige und wiirdige Frau!”

»Madame”, sagte mein guter Lehrer, ,,ist vergleichbar den starken Frauen der Heili-
gen Schrift. Sie ist eine Gattin, wie sie vor Gott sein soll.”

»Gottsei Dank!”, sagte meine Mutter. ,,Ich habe nie die Treue gebrochen, dieich Léo-
nard Ménétrier, meinem Gatten, geschworen habe, und nun, da das Schwerste vorbei
ist, werde ich sie bewahren bis zur Stunde meines Todes. Ich wollte, er ware mir eben-
so treu wie ich ihm.”

»Madame, ich hatte auf den ersten Blick gesehen, dass Ihr eine ehrbare Frau seid”,
antwortete der Abbé. ,,Dennich habe bei Euch eine Ruhe gespiirt, die mehr vom Him-
mel hatte als von der Erde.”

Meine Mutter, die naiv war, aber nicht dumm, verstand wohl die Andeutung und gab
ihm zur Antwort, dass, wenn er sie zwanzig Jahre friher gekannt hatte, er sie wohl
anders gefunden hatte als sie in dieser Bratkiiche geworden sei, wo sie ihr hiibsches
Gesicht im Feuer des Grills und im Rauch und Speisendunst verloren habe. Und weil
sie sich angegriffen fiihlte, erzahlte sie, dass der Backer von Auneau sie immerhin so
sehr nach seinem Geschmack fand, dass er ihr jedes Mal, wenn sie an seinem Ofen
vorbei lief, Kuchen schenkte. Sie fiigte hinzu, dass keine Frau und kein Madchen so
hasslich sei, um nicht zu siindigen, wenn sie die Lust iiberkame.

»Meine gute Frau hat recht”, sagte mein Vater. ,,Ich erinnere mich, dass damals, als
ich Lehrling in der Bratkiiche Zur koniglichen Gans in der Nahe vom Tor nach Saint—
Denis war, mein Lehrherr, der damals Bannertrager der Zunft war, so wieich es heute
bin, zu mir sagte: ,Mir setzt keiner Horner auf, denn meine Frau ist zu hasslich.’ Das
brachte mich auf die Idee, zu tun, was er fiir unmoglich hielt. Es gelang mir schon
beim ersten Versuch an einem Morgen, als er in La Vallée war. Er hatte recht: seine
Frau war ziemlich hasslich, aber sie hatte Verstand und war dankbar.”

Bei dieser Anekdote wurde meine Mutter sehr bose und sagte, dass so etwas kein The-
ma sei, iber das ein Familienvater vor seiner Frau und seinem Sohn sprechen sollte,
wenn er sich ihre Achtung erhalten wolle.

Da er sie rot vor Zorn sah, lenkte Herr Jérome Coignard die Unterhaltung geschickt
in eine andere Richtung. Er wendete sich unvermittelt an Bruder Angelus, der, die
Hinde in den Armeln, bescheiden in seiner Ecke am Feuer saB.

»Kleiner Bruder”, sagte er zu ihm, ,,welche Reliquien habt Ihr in Gesellschaft von

Schwester Catherine auf dem Esel vom zweiten Vikar dabeigehabt? War das nicht
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Eure Hose, die ihr den Frommen zu kiissen gabt, wie ein gewisser Seiler, dessen Ge-
schichte Henry Estiennel erzihlt hat?”

»Aber Herr Abbé!”, antwortete Bruder Angelus mit der Miene eines Martyrers, der
fiir die Wahrheit leidet. ,,Das war nicht meine Hose, sondern ein Ful} des heiligen
Eustachius.”

,.Jlch hatte es beschworen, wenn es keine Stinde ware”, rief der Abbé und fuchtelte mit
einer Gefliigelkeule herum. ,,.Diese Kapuziner entdecken Heilige, von denen selbst
die besten Kenner der Kirchengeschichte nichts wissen. Weder Tillemont? noch
Fleury B sprechen von diesem heiligen Eustachius, dem man wohl zu Unrecht eine
Kirche von Paris geweiht hat, wahrend so viele von wiirdigen und glaubenstreuen
Theologen anerkannte Heilige noch auf eine solche Ehre warten. Das Leben dieses
Eustachiusist ein Gewebe von lacherlichen Fabeln. Genauso wie das der heiligen Ka-
tharina, die nur in der Einbildung eines bosartigen byzantinischen Monchs existiert
hat.Ich will sie aber nicht zu sehr angreifen, weil sie die Schutzheilige der Schriftstel-
ler ist,und weil sie dem Laden des guten Herrn Blaizot, die fiir mich der angenehmste
Ort auf der Welt ist, als Wappen dient.”

»lch hatte auch”, fuhr der kleine Bruder ruhig fort, ,.eine Rippe der heiligen Maria
der Agypterin.”

»Oh!”, rief der Abbé und warf den abgenagten Knochen beiseite. ,,Die halte ich fur
sehr heilig, denn sie gab in ihrem Leben ein schones Beispiel von Bescheidenheit. —
Wisst Thr, Madame”, fiigte er hinzu, wobei er meine Mutter am Armel zog, ,,die hei-
lige Maria die Agypterin war auf einer Wallfahrt zum Grab unseres Herrn, da wurde
sie von einem tiefen Flul aufgehalten und weil sie keinen Denar zur Bezahlung der
Uberfahrt hatte, bot sie den Fihrleuten ihren Korper als Bezahlung an. Was sagt lhr
dazu, gute Frau?”

Meine Mutter fragte zuerst, ob die Geschichte wahr sei. Als man ihr die Versicherung
gab, dass sie in den Biichern gedruckt stiinde und auf einem Fenster der Kirche der
Elementarschule abgebildet sei, hielt sie sie fir wahr.

»lch denke”, sagte sie, ,,dass man ebenso heilig sein muss wie sie, um derlei tun zu
konnen, ohne zu stindigen. Ich wiirde mir so etwas nicht zutrauen.”

»lch dagegen billige”, sagte der Abbé, ,,im Einverstandnis mit den besten Gelehrten

3Henry Estienne, latinisiert Henricus Stephanus (1531-1598), Hugenotte, Buchdrucker und Philo-
loge. Feind der Monchsorden und Verfasser von Schwianken und Anekdoten iiber das Klosterleben
(-Apologie pour Hérodote, ou Traicté sur les Merveilles ...”) .

4L.ouis-Sébastien Le Nain de Tillemont (1637—1698), wegen seiner Langweiligkeit bertichtigter His-
toriker

5Claude Fleury (1640 —1723), Kirchenhistoriker.
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das Verhalten dieser Heiligen. Es dient als Lehre fur die ehrbaren Frauen, die allzu
stolz auf ihrer hochmiitigen Tugendhaftigkeit beharren. Es gibt einen Sensualismus,
wenn man es bedenkt, der darin besteht, dem Fleisch zu viel Wert beizumessen und
mit iibertriebener Sorge zu hiiten, was man verachten muss. Es gibt Matronen, die
glauben, mit ihrer Tugendhaftigkeit einen Schatz hiiten zu mussen, und die sichtbar
das Interesse iiberschatzen, das Gott und die Engel ihrer Person entgegenbringen.
Sie halten sich selbst fiir eine Art Sakrament. Die heilige Maria von Agypten hat-
te eine bessere Einstellung. Obwohl hiibsch und entziickend, meinte sie, dass es zu
hochmiitig sei, sich auf einer Wallfahrt wegen einer gleichgiltigen Sache, eigentlich
nur ein Gegenstand der Demiitigung und alles andere als ein kostbares Kleinod, auf-
halten zu lassen. In bewundernswerter Bescheidenheit demiitigte sie ihr Fleisch und
betrat so den Weg der BuB3e, auf dem sie so manche wundersame Werke tat.”

»Herr Abbé”, sagte meine Mutter, ,,Ich verstehe Euch nicht. Ihr seid zu gebildet fir
mich.”

»Diese grofe Heilige”, sagte Bruder Angelus, ,,ist nach der Natur abgebildet in der
Kapelle meines Konvents, und ihr ganzer Korper ist durch die Gnade Gottes mit lan-
genund dichten Haaren bewachsen. Nach dieser Abbildung hat man Portrats von ihr
angefertigt und gesegnet, von denen ich Euch eines mitbringen werde, gute Frau.”
Geriihrt reichte ihm meine Mutter hinter dem Riicken meines Vaters die Suppen-
schiissel. Und der gute Bruder in der Kaminasche vertiefte sich samt Bart schwei-
gend in die aromatische Briihe.

»Jetztist es Zeit”, sagte mein Vater, ,.eine der Flaschen aufzumachen, die ich fiir die
groBen Feste in Reserve halte, Weihnachten, Dreikonig und den Sankt-Laurentius-
Tag. Nichtsist angenehmer, als friedlichund geschiitzt vor allem Ungemach zu Hause
zu sitzen.”

Kaum hatte er diese Worte gesagt, da ging die Tiir auf und ein groBer schwarzer Mann
betrat die Bratkiiche und brachte einen Schwall von Schnee und Wind herein.

,»Ein Salamander! Ein Salamander!”, rief er.

Und ohne uns zu beachten, machte er sich iiber das Herdfeuer her und wiithlte mit
der Spitze seines Spazierstocks in den Scheiten, zum groflen Schaden von Bruder
Angelus, der Asche und Kohle mit seiner Suppe verschluckte und hustete, dass Gott
erbarm’. Und der schwarze Mann fuhr fort, das Feuer zu schiiren und schrie immer-
fort: ,,Ein Salamander! ... Ich sehe einen Salamander!”, wobei die aufflammende Glut
an der Decke seinen Schatten zittern liel wie ein groBer Raubvogel.

Mein Vater war iiberrascht und sogar erschrocken iiber das Benehmen dieses Besu-
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chers. Aber er konnte sichbeherrschen. Er erhob sich, sein Tuch unter dem Arm, ging
zum Kamin und neigte sich zu der Feuerstelle, die Fauste in die Huften gestemmt.
Nachdem er lange genug seinen verwiisteten Herd und den aschebedeckten Bruder
Angelus betrachtet hatte, sagte er:

»Euer Gnaden mogen entschuldigen, ich sehe hier nur einen bosen Monch und kei-
nen Salamander. — Und aullerdem”, setzte er hinzu, ,,mochte ich auch nicht unbe-
dingt einen sehen. Denn, wieich gehort habe, ist das ein hassliches Tier mit Hornern,
Fell und groBen Krallen.”

»Welch ein Irrtum!”, antwortete der schwarze Mann. ,,Salamander ahneln Frauen,
oder besser Nymphen und sie sind vollkommen schon. Aber ich bin wohl ziemlich
naiv, Euch zu fragen, ob Ihr ihn seht. Man muB} ein Denker sein, um einen Salaman-
der zu sehen, und ich glaube nicht, dass es in dieser Kiiche gebildete Menschen gibt.”
»lhr konntet Euch tauschen, mein Herr”, sagte Abbé Coignard. ..Ich bin Doktor der
Theologie und Magister der Philologie; ich habe griundlich die griechischen und la-
teinischen Moralisten studiert, deren Lehren in den Widrigkeiten meines Lebens
meiner Seele Festigkeit verliechen haben, und besonders Boethius habe ich als Heil-
mittel verwendet gegen die Ubel des Daseins. Und neben mir sitzt Jacobus Tourne-
broche, mein Schuler, der die Satze von Publius SyrusE auswendig kennt.”

Der Unbekannte richtete gelbe Augen auf den Abbé, die seltsam hinter seiner Ad-
lernase funkelten, und entschuldigte sich hoflicher als sein wilder Gesichtsausdruck
vermuten liel}, dass er einen Gebildeten nicht sofort erkannt habe.

»lsist auBerst wahrscheinlich”, fiigte er hinzu, ,,dass dieser Salamander wegen Euch
oder Eurem Schiiler gekommen ist. Ich habe ihn sehr genau auf der Stralle gesehen,
als ich an dieser Bratkuche vorbeikam. Man konnte ihn besser wahrnehmen, wenn
das Feuer starker ware. Darum mul} man das Feuer schiiren, sobald man glaubt, dass
ein Salamander im Kamin steckt.”

Beunruhigt bedeckte Bruder Angelus die Suppenschiissel mit einem Zipfel seines
Gewands und schloss die Augen, als der Unbekannte sich anschickte, erneut in der
Glut zu stochern.

»Mein Herr”, fuhr der Salamandermann fort, ,,gestattet, dass Kuer junger Schiiler na-
her an den Herd herantritt und sagt, ob er dort iiber den Flammen nicht etwas sieht,
was Ahnlichkeit mit einer Frau hat.”

Just in diesem Moment kriimmte sich der Rauch unter dem Abzug besonders elegant

6 eigentlich: Publilius Syrus, Vorname und Lebensdaten unbekannt, 1. Jahrhundert vor Christus,

kam als Sklave nach Rom, Schauspieler, Verfasser der Sententiae, die zur Zeit des Humanismus
gerne als Schullektiire verwendet wurden.
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und bildete eine Form, in der man, mit einiger Phantasie, einen Frauenleib erken-
nen konnte. Ich log also nicht ganz und gar, als ich sagte, dass ich etwas sahe. Kaum
hatte ich das gesagt, schlug mir der Unbekannte mit seiner Riesenfaust so fest auf die
Schulter, dass ich dachte, mein Schlisselbein wurde brechen.

»Mein Kind”, sprach er sodann zu mir mit sehr sanfter Stimme, ,,ich musste Euch
diesen starken Schmerz zufiigen, damit Ihr niemals vergesst, dass Ihr einen Salaman-
der gesehen habt. Das ist das Zeichen, dass Ihr dazu bestimmt seid, ein Gelehrter zu
werden und vielleicht ein Magier. Auch Euer Gesicht scheint mir Intelligenz auszu-
drucken.”

~Monsieur, er lernt alles, was er will, und er wird einmal Abbé werden, wenn es Gott
gefallt”, sagt meine Mutter. Herr Jérome Coignard fiigte hinzu, dass ich manchen
Nutzen aus seinem Unterricht gezogen hatte.

Mein Vater fragte den Fremden, ob Seine Gnaden nicht etwas essen wolle.

»lch bedarf dessen nicht”, sagte der Mann, ,,und es ist fir mich leicht, ein Jahr und
mehr zu verbringen, ohne irgendeine Nahrung zu mir zu nehmen aufler einem be-
stimmten Elixier, dessen Zusammensetzung nur den Gelehrten bekannt ist. Diese
Fahigkeit habe nicht nur ich. Sie ist allen Weisen gemeinsam, und man weil, dass
der berithmte Cardanf mehrere Jahre lang keine Nahrung zu sich nahm, ohne dass
es ihm geschadet hatte. Gerade zu dieser Zeit war er geistig besonders produktiv. —
Doch Euch zu Liebe werde ich essen, was Ihr mir vorsetzt”, fiigte der fremde Gelehrte
hinzu und setzte sich ohne Umstande zu uns an den Tisch. Bruder Angelus nutzte die
Gelegenheit und schmuggelte seinen Schemel zwischen meinen Stuhl und den mei-
nes Lehrers, um etwas von der Rebhuhnpastete abzubekommen, die meine Mutter
gerade serviert hatte.

Als der Fremde seinen Mantel auf die Stuhllehne legte, sahen wir, dass er diamante-
ne Knopfe an seinem Gewand trug. Er blieb nachdenklich. Der Schatten seiner Nase
fiel auf seinen Mund und seine hohlen Wangen lieBen die Kiefer hervortreten. Sei-
ne diistere Stimmung ergriff die ganze Tischgesellschaft; selbst mein guter Lehrer
trank schweigend seinen Wein. Man horte nur das Kauen des kleinen Bruders, der
mit seiner Pastete beschaftigt war.

Plotzlich sagte der Gelehrte:

“Gerolamo Cardano (1501-1576), Arzt, Philosophund Mathematiker der Renaissance. Er war u. a. der
erste, der Gleichungen vierten Grades l6sen konnte und mit komplexen Zahlen rechnete. Auch die
»~Kardanwelle” tragt seinen Namen.

Der Legende nach soll er behauptet haben, das Datum seines eigenen Todes zu kennen. Als dieses
Datum da und er immer noch gesund und munter war, hungerte er sich lieber zu Tode als zuzuge-
ben, dass er sich getauscht habe.
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»Je mehrich es mir iberlege, desto mehr glaube ich, dass der Salamander wegen die-
ses Knaben gekommen ist.”

Und er zeigte mit der Spitze seines Messers auf mich.

»Verehrter Herr”, sagte ich zu ihm, ,,wenn die Salamander wirklich so geartet sind,
wie lhr sagt, dann ist das eine Ehre fiir mich, und ich bin diesem Salamander sehr zu
Dankverpflichtet. Aber, ehrlich gesagt, ich habe mehr geraten als gesehen, und diese
erste Begegnung hat meine Neugier geweckt, ohne sie zu befriedigen.”

Mein guter Meister huistelte befangen.

»Mein Herr”, sagte er plotzlich zu dem Gelehrten, ,,um es frei heraus zu sagen: Ich bin
51 Jahre, Lizentiat der Artes Liberales und Doktor der Theologie. Ich habe alle grie-
chischen und lateinischen Autoren gelesen, sofern sie nicht durch die schandliche
Zeit oder die Bosheit der Menschen verlorengegangen sind, und ich habe nirgends
einen Salamander gesehen, woraus ich verninftigerweise schlieBe, dass es sie nicht
gibt.”

»lch bitte um Verzeihung”, sagt Bruder Angelus mit von Rebhuhn und Schiichtern-
heit halb erstickter Stimme. ,,Vergebt mir. Leider gibt es Salamander, und ein Jesui-
tenpater, dessen Namen ich vergessen habe, hat ihre Erscheinungen behandelt. Ich
selbst habe, in einem Ort namens Saint—Claude bei den Dorfbewohnern einen Sala-
mander in einem Kamin gesehen, genau vor dem Kochtopf. Er hatte einen Katzen-
kopf, den Leib einer Krote und einen Fischschwanz. Ich habe ihn mit Weihwasser be-
sprengt, und sogleich hat er sich in Luft aufgel6st mit einem schrecklichen Zischen
und unter Hinterlassung eines sehr scharfen Rauchs, so dass ich mir fast die Augen
verbrannte. Und acht Tage lang roch mein Bart verbrannt, was wohl besser als alles
andere das bosartige Wesen dieses Tieres beweist.”

»Ihr macht Euch uiber uns lustig, kleiner Bruder”, sagte der Abbé. ,,Eure Krote mit
Katzenkopf ist nicht wahrer als die Nymphe des Herrn hier. Und mehr noch, sie ist
eine abstoBende Erfindung.”

Der Gelehrte begann zu lachen.

»Der Bruder Angelus hat den Salamander der Weisen nicht sehen konnen. Wenn die
Feuernymphen Kapuzinern begegnen, wenden sie ihnen den Rucken zu.”

»Haha! Der Hintern einer Nymphe ist noch viel zu gut fiir einen Kapuziner”, lachte
mein Vater laut. Und weil er wieder gute Laune hatte, lieBl er dem kleinen Bruder eine
groBe Scheibe Pastete zukommen.

Meine Mutter stellte den Braten mitten auf den Tisch und nutzte die Gelegenheit,um
zu fragen, ob die Salamander denn auch gute Christen seien, was sie bezweifle, denn

sie habe noch nie gehort, dass die Bewohner des Feuers den Herrn lobten.
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»Madame”, antwortete der Abbé, ,,mehrere Theologen der Gesellschaft Jesu haben
die Existenz eines Volkes von Incubi und Succubi anerkannt, die gleichwohl nicht
eigentlich Damonen sind, weil sie sich durch das Besprengen mit Weihwasser nicht
vertreiben lassen, aber dennoch nicht zur siegreichen Kirche gehoren, denn gute
Geister hatten nicht versucht, wie neulich in Pérouse geschehen, die Frau eines Ba-
ckers zu verfiithren. Aber wenn Ihr meine Meinung horen wollt, das sind mehr die
schmutzigen Phantasien eines Denunzianten als die Ansichten eines Gelehrten. Man
muss solche lacherlichen Teufelsgeschichten hassen, und es macht mich traurig,
dass Sohne der Kirche, im Licht des Glaubens geboren, von der Welt eine weniger
klare Vorstellung haben als ein Plato oder Cicero inmitten der Finsternis des Hei-
dentums. Ich wage zu sagen, dass Gott dem Somnium Scipionis naher steht als diesen
schwarzen Traktaten der Damonologie, deren Autoren sich Christen und Katholiken
nennen.”
»Herr Abbé, merket auf”, sagte der Gelehrte. ,,Fuer Cicero sprach viel und leicht,
aber er war ein oberflachlicher Geist und in der heiligen Wissenschaft nicht sehr be-
wandert. Habt Ihr jemals etwas von Hermes TrismegistosE und der SmaragdtafelE ge-
hort?”
»Mein Herr”, sagte der Abbé, ,,ich habe in der Bibliothek des Herrn Bischof von Séez
ein sehr altes Manuskript uber die Smaragdtafel gefunden, und ich hatte es friither
oder spater entziffert, ware da nicht das Kammermadchen der Frau des Vogtes ge-
wesen, das nach Paris ging, um sein Gliick zu machen und mich veranlasste, mit ihm
in die Kutsche zu steigen. Darin lag keine Hexerei, Herr Philosoph, ich gehorchte nur
naturlichen Anziehungskraften:

Non facit hoc verbis; facie tenerisque lacertis

Devovet et flavis nostra puella comisJ9”
»Dasist ein neuer Beweis, dass die Frauen grofle Feinde der Wissenschaft sind”, sag-
te der Gelehrte. ,,Auch der Weise muss sich vor allen Beziehungen zu ihnen hiiten.”
»Auch in der legitimen Ehe?”, fragte mein Vater.
»vVor allem in der legitimen Ehe”, antwortete der schwarze Philosoph.

»Oh je”, sagte mein Vater. ,,Was bleibt dann Euren armen Gelehrten, wenn sie sich

8Hermes Trismegistos, ,,Dreimal groBter Hermes”, Verschmelzung des griechischen Hermes mit
dem altigyptischen Thot (Gott der Weisheit). Im Mittelalter hielt man ihn fiir eine reale Person
und Verfasser des anonymen in seinem Namen verfassten Corpus Hermeticum, einer Sammlung
alchemistischer und magischer Texte. Die ,,Hermetik” spielte eine groBe Rolle in der Gnosis.
9. Tabula Smaragdina”, ein dem Hermes Trismegistos zugeschriebener allegorischer Text.
10, Nicht mit Worten tut sie das. Unser Mddchen bezaubert mit ihrem Gesicht, ihren schlanken Armen
und ihrem blonden Haar.” (Tibullus, Elegiae)
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einmal ein wenig amiisieren wollen?”

,1hnen bleiben die Salamander.”

Bei diesen Worten hob Bruder Angelus erschrocken die Nase vom Teller.

»Sprecht nicht so, mein lieber Herr,” murmelte er. ,,Im Namen aller Heiligen mei-
nes Ordens, sprecht nicht so! Und verliert nicht aus den Augen, dass der Salamander
nichts anderes ist als der Teufel, der, wie man weil}, die verschiedensten Formen an-
nimmt, mal angenehm, wenn er seine natiirliche Hasslichkeit verstecken muss, mal
abscheulich, wenn er seine wahre Gestalt zeigt.”

»Hiitet Euch Eurerseits, Bruder Angelus”, antwortete der Philosoph.,,Und dalhr den
Teufel so sehr furchtet, reizt seinen Zorn auf Euch nicht zu sehr. Ihr wisst, dass der
alte Feind und grofle Widersacher in der geistigen Welt eine solche Macht hat, dass
sogar Gott mitihm rechnet. Mehr noch: Gott, der ihn fiirchtet, hat ihn zu seinem Be-
auftragten gemacht. Nehmt Euch in acht, kleiner Bruder: sie arbeiten zusammen.”
Bei diesen Worten glaubte der arme Kapuziner den Teufel in Person zu horen und zu
sehen, dem der Unbekannte ahnlich sah mit seinen Feueraugen, seiner Hakennase,
seiner dunklen Hautfarbe und seiner ganzen langen und hageren Gestalt. Die beun-
ruhigte Seele des kleinen Bruders wurde von heiligem Schrecken ergriffen. Er spiirte
bereits die Klauen des Bosen, begann zu zittern, steckte alles in die Tasche, was er an
Leckerbissen ergattern konnte, stand vorsichtig auf und ging riickwarts zur Tir, wo-
bei er unablassig Exorzismen murmelte.

Der Philosoph beachtete ihn nicht. Er zog aus seiner Weste ein kleines, in hartes Per-
gament gebundenes Buch, das er offen meinem guten Meister und mir vorlegte. ks
war ein alter, griechischer Text, voller Abkiirzungen und Ligaturen, und es mach-
te auf mich zuerst den Eindruck einer Kritzelei. Aber Herr Abbé Coignard setzte
die Brille auf und als er den richtigen Abstand gefunden hatte, begann er miihelos
die Buchstaben zu lesen, die eher einem von einer Katze spielerisch aufgewickelten
Wollknauel glichen als den einfachen und ruhigen Buchstaben des Johannes Chryso-
stomos, anhand derer ich die Sprache Platons und des Evangeliums lernte. Als er fer-
tig war, sagte er:

»Mein Herr, diese Stelle ist so zu verstehen: — ,Diejenigen, die unter den Agyptern
gebildet sind, lernen vor allem die sogenannten epistolographischen Buchstaben,
sodann die hieratischen, derer sich die Hierogrammaten bedienen, und schlieflich
die Hieroglyphenschrift.*”
Dann setzte er die Brille ab:

»Ach Herr Philosoph, Ihr solltet mich nicht fiir einen Neuling halten. Das stammt aus
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dem funften Buch der Stromata, deren Autor, Clemens von Alexandria, nicht im Ver-
zeichnis der Martyrer steht, aus verschiedenen Griinden, die Seine Heiligkeit, Bene-
dikt XI., niedergeschrieben hat, und deren Hauptargument ist, dass dieser Kirchen-
vater in Sachen des Glaubens oftmals geirrt hat. Das Martyrertum erschien ihm zu
Lebzeiten in der Tat als Torheit. Er zog das Exil vor, um dadurch seinen Verfolgern
ein Verbrechen zu ersparen, denn er war ein sehr anstandiger Mann. Er schrieb ele-
gant und verfiigte iiber einen lebhaften Geist. Doch seine Sitten waren rein, sogar
streng. Er hatte eine Vorliebe fur Allegorien und Kopfsalat.”
Der Philosoph nahm meinem gelehrten Meister iiber den Tisch weg das Buch aus den
Handen, wobei es mir plotzlich schien, dass seine Arme sich auf wundersame Weise
verlangerten.
»Das geniigt”, sagte er und steckte die Stromata wieder in seine Tasche. ,,Ich sehe,
Herr Abbé, dass Ihr Griechisch versteht. Ihr habt diese Stelle gut wiedergegeben, je-
denfalls nach ihrem wortlichen und oberflachlichen Inhalt. Ich will Euer Gliick ma-
chen, und das Eures Schiilers. Ich werde Euch beide in meinem Hause zur Uberset-
zung griechischer Texte anstellen, welche ich aus Agy‘pten erhalten habe.” Und, zu
meinem Vater gewandt, fuhr er fort: ,,Ich denke, Herr Bratkoch, dass Ihr einverstan-
den sein werdet, mir Euren Sohn zu geben, damit ich aus ihm einen Gelehrten und
wohlhabenden Mann mache. Wenn es Eurer vaterlichen Liebe zu schwer fallt, ihn
mir vollstandig zu tiberlassen, bin ich bereit, mit meinem Geld einen Kiichenjungen
zu bezahlen, der ihn in Eurer Bratkuche ersetzt.”
»Wenn der gnadige Herr diese Absicht hat”, antwortete mein Vater, ,,dann werde ich
ihn nicht hindern, meinem Sohn Gutes zu tun.”
»Unter der Bedingung”, sagte meine Mutter, ,,dass es nicht seinem Seelenheil scha-
det. Ihr musst mir schworen, dass Ihr ein guter Christ seid.”
»~Barbe”, sagte mein Vater zu ihr. ,,Ihr seid eine heilige und wiirdige Frau, aber Ihr
zwingt mich, mich bei diesem Herrn wegen Eurer Unhoflichkeit zu entschuldigen,
die nicht Eurem Wesen entspringt, sondern Eurer vernachlassigten Bildung.”
»Lasst diese gute Fraureden”, sagte der Philosoph. ,,Und sie mag sich beruhigen: Ich
bin ein sehr religioser Mann.”
»Dannist esja gut”, sagte meine Mutter. ,,Den heiligen Namen Gottes muss man ver-
ehren.”

»lch verehre alle seine Namen, gute Frau, denn er hat mehrere. Er heit Adonai,

Tetragrammaton, Jehova, Hotheos, Athanatos und Schyros[]]. Und er hat noch viele

HAdonai: hebraisch Herr; Tetragrammaton: die vier Buchstaben des Namen Gottes (JHWH); Jeho-
va:im Mittelalter verbreitete fehlerhafte Lesart von hebraisch ,,Jahwe”; Hotheos: griechisch ,,der
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andere Namen.”

»Das wusste ich nicht”, sagte meine Mutter. ,,Aber was Ihr sagt, uberrascht mich
nicht. Ich habe bemerkt, dass die Vornehmen mehr Namen tragen als die gewohnli-
chen Leute. Ich stamme aus Auneau, einem Dorf in der Nahe der Stadt Chartres. Als
ich klein war, starb der Grundherr des Dorfes; ich erinnere mich, dass der Herold,
als er das Verscheiden des edlen Herrrn ausrief, ihm so viele Namen gab, dass es sich
fast wie eine Heiligenlitanei anhorte. Und ich glaube gerne, dass Gott mehr Namen
hat als der Herr von Auneau, schlieflich steht er ja noch weit iiber ihm. Die Gebil-
deten haben das Gluck, alle Namen Gottes zu kennen. Und wenn Thr diese Kenntnis
meinem Sohn Jacques beibringt, so will ich Euch dankbar sein.”

»Dann sind wir uns einig”, sagte der Philosoph. ,,Und Euch, Herr Abbé, wird es sicher
nicht missfallen, fiir mich aus dem Griechischen zu ubersetzen. Gegen Bezahlung,
versteht sich.”

Mein guter Meister sammelte schnell die wenigen Reste seines Verstandes zusam-
men, die noch nicht im Wein ertrunken waren, fiillte seinen Becher, erhob sich und
sprach:

»Herr Philosoph, ich nehme mit groBer Freude Euer Angebot an. IThr seid ein grof3-
artiger Sterblicher; es ist mir eine Ehre fiir Euch zu arbeiten. Es gibt zwei Mobel, die
ich hochschatze: das Bett und den Tisch. Den Tisch, der, einmal mit gelehrten Bii-
chern, ein anderes Mal mit saftigen Speisen beladen, die Ernahrung des Geistes und
des Korpers unterstutzt; das Bett, das der siillen Ruhe wie der wilden Liebe dient.
Wer den Sohnen Deukalions den Tisch und das Bett gab, war bestimmt ein gottli-
cher Mensch. Wenn ich bei Euch, verehrter Herr, diese kostbaren Mobel finde, dann

werde ich Euch als meinen Wohltater preisen und in griechischen und lateinischen

Gott”; Athanatos: der Unsterbliche; Schyros: aus griechisch ischyros ,,der Starke” (Attribut Gottes
im Graduale Romanum)

12§65hne Deukalions = Menschen
Deukalion: Sohn des Prometheus und der Pronoia (,,Sorge”), Kénig von Thessalien. Die griechi-
sche Entsprechung zu Noah. Deukalion, seine Frau Pyrrha und seine S6hne entkamen der Sintflut,
weil sie einen ,,Kasten” gebaut hatten. Am Ende der Sintflut strandete der Kasten am Parnassos.
Deukalion opferte den Gottern und befragte das Orakel der Themis. Das Orakel sagte, sie sollten
sich verhiillen und ,,der Mutter Gebeine” hinter sich werfen. Deukalion und Pyrrha waren zuerst
entsetzt iiber den Frevel, den das Orakel von ihnen verlangte, bis sie verstanden, dass mit der Mut-
ter die groBBe Mutter Gaia, die Erde gemeint war, und mit den Knochen die Steine. So taten sie, wie
das Orakel riet:

»Und in kiirzester Zeit bekamen mit gottlicher Hilfe

Steine, von Héinden des Mannes geworfen, das Aussehn des Mannes,
Wiedergeschaffen wurde das Weib vom Wurfe des Weibes.

Deshalb sind wir ein hartes Geschlecht und erfahren in Arbeit,
Zeugnis legen wir ab, aus welchem Ursprung wir stammen.”

(Ovid)
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Versen in allen Metren feiern.”

So sprach er und trank einen groflen Schluck Wein.

»S0 soll es sein”, antwortete der Philosoph. ,,Ich erwarte Euch beide morgen friih bei
mir. Folget dem Weg nach Saint—Germain bis zum Sandsteinkreuz. Vom Fulle dieses
Kreuzes geht ihr hundert Schritt nach Westen und Ihr werdet eine kleine grine Tir
in einer Gartenmauer finden. Ihr betatigt den Klopfer, der als verschleiertes Gesicht
gestaltet ist, das mahnend einen Finger an den Mund halt. Den Alten, der Euch diese
Tur offnen wird, fragt Ihr nach Herrn von Astarac.”

»Mein Sohn”, sagte mein guter Meister zu mir, wobei er mich am Armel zog, ,merkt

Euch das, Kreuz, Klopfer und das andere, damit wir morgen dieses Tor zum Gliick

finden. Und Ihr, Herr Maecenas...”

Aber der Philosoph war schon weg, ohne dass ihn jemand hinausgehen gesehen hatte.
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wanderten wir, mein Meister und ich, in aller Fruhe auf der StraBle nach
Saint—Germain. Im Lichte eines rotlichen Mondes bedeckte der Schnee die Erde und
machte die Luft still und stumm. Die Stralle war verlassen. Wir liefen in den breiten
Karrenspuren, rechts und links die Mauern von Gemusegarten, wackelige Zaune und
niedere Hauser, deren Fenster uns misstrauisch betrachteten. Als wir zwei oder drei
halb eingestiirzte Hiitten aus Lehm und Stroh hinter uns gelassen hatten, sahen wir
mitten in dieser Einode das Kreuz. Funfzig Schritt dahinter begann begann ein aus-
gedehnter Park, umschlossen von einer zerfallenden Mauer. Die Mauer war durch-
brochen von einer kleinen grinen Tiir, der eine schreckliche Fratze, die mahnend
einen Finger auf den Mund legte, als Klopfer diente. Wir erkannten die Tiir leicht als
diejenige, die der Philosoph uns beschrieben hatte und betatigten den Klopfer.
Nach einerlangen Zeit kam ein alter Diener,um uns zu 6ffnen und bedeutete uns,ihm
durch den verlassenen Park zu folgen. Statuen von Nymphen, die noch die Jugend des
verstorbenen Konigs gesehen hatten, verbargen unter dem Efeu ihre Traurigkeit und
ihre Wunden. Am Ende der Allee, deren Schlammlocher mit Schnee gefillt waren,
erhob sich ein Schloss aus Stein und Klinker, ein ebenso finsterer Verwandter des-
jenigen von Madrid, das mit seinem hohen Schieferdach wie das Schloss von Dorn-
roschen aussah. Wahrend wir den Schritten des schweigsamen Dieners folgten, sagte
der Abbé mir ins Ohr:

»lch muss sagen, mein Sohn, dass der Ort nicht gerade einladend ist. Er bezeugt die
Rohheit der franzosischen Sitten noch zur Zeit von Konig Heinrich IV.und macht die
Seele traurig und melancholisch durch den Zustand der Vernachlassigung, in dem
man ihn gelassen hat. Wieviel schoner ware es, die lieblichen Hiigel von Tusculum zu
ersteigen, um einen Cicero unter den Pinien und Pistazien seiner Villa iiber die Tu-
gend sprechen zu horen. Und habt Thr nicht bemerkt, mein Sohn, dass es auf diesem
Weg keine einzige Schanke oder Gastwirtschaft gibt, und dass man uiber die Briicke
und den Hang hinauf gehen muss bis zur Kreuzung von Les Bergeres, um frischen
Wein zu trinken? — Dort befindet sich tatsachlich die Wirtschaft Zum roten Pferd’.
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Dorthin nahm mich eines Tages, wie ich mich erinnere, Madame de Saint-Ernest mit
zum Diner mit ihrem Affen und ihrem Liebhaber. Das ist mir noch in Erinnerung,
weil ich dort einer Dienerin, die mir hiibsch erschienen war, in den Pferdestall ge-
folgt bin. Aber sie war nicht hiibsch; sie war eher hasslich. Das Feuer meiner Begier-
de hatte sie mir schon gemalt, mein Sohn. — So geht es einsamen Mannern: Sie gehen
jammerlich in die Irre. Wir fallen Trugbildern zum Opfer, jagen Traumen nach und
umarmen Schatten. In Gott allein ist die Wahrheit und Festigkeit.”

Dem alten Diener folgend, stiegen wir die ausgetretenen Stufen der Freitreppe hin-
auf.

»Ach”, fliisterte mir der Abbé ins Ohr, ,,ich beginne die Bratkiiche Eures Herrn Va-
ters zu vermissen, wo wir gute Stiicke alen, wenn wir Quintilian lasen.”

Als wir auf einer breiten Steintreppe das erste Stockwerk erreicht hatten, wurden wir
in einen Salon gefiihrt, wo Herr von Astarac an einem groflen Feuer mit Schreiben
beschaftigt war. Um ihn herum standen mit Gottergestalten bemalte agyptische Sar-
ge in Menschenform, deren goldene Gesichter mit langen leuchtenden Augen an die
Wand starrten.

Herr von Astarac lud uns hoflich ein, uns zu setzen und sagte:

»Meine Herren,ich habe Euch erwartet. Und wenn Ihr beide mir die Gunst gewahren
wollt, mich zu unterstutzen, dann bitte ich Euch, dieses Haus als das Eure zu betrach-
ten. lhr werdet damit beschaftigt sein, griechische Texte zu tibersetzen, die ich aus
Agypten mitgebracht habe. Ich bin mir sicher, dass Ihr Euren ganzen Eifer auf die-
se Arbeit verwenden werdet, wenn Ihr wisst, dass sie Bestandteil des Werkes ist, das
ichunternommen habe: Das verlorene Wissen wiederzufinden, durch das der Mensch
die Macht iiber die Elemente, die er einmal besessen hatte, zurickgewinnt. Obwohl
ich heute nicht die Absicht habe, Euch die Geheimnisse der Natur zu enthullen und
Euch Isis in ihrer strahlenden Nacktheit zu zeigen, werde ich Euch den Gegenstand
meiner Studien anvertrauen, ohne zu furchten, dass Ihr das Geheimnis verraten wer-
det. Denn ich vertraue Eurer Rechtschaffenheit und bin in der Lage alle gegen mich
gerichteten Bestrebungen zu entdecken und zu vereiteln; auBerdem verfiige ich iiber
geheime und schreckliche Krafte, um mich zu rachen. AuBler Eurer Treue, an derich
nicht zweifle, sichert meine Macht Euer Schweigen, und ich riskiere nichts, wennich
mich Euch entdecke. Wisset also, dass der Mensch aus den Handen Jehovas mit der
vollstandigen Erkenntnis hervorgegangen ist, die er spater verloren hat. Bei seiner
Entstehung war er sehr machtig und sehr weise. Das kann man in den Biichern Mosis
lesen. Aber man muss sie erst verstehen.

Zunachst ist klar, dass Jehova nicht Gott ist, sondern ein groler Damon, denn er hat
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diese Welt geschaffen. Die Vorstellung eines vollkommenen und zugleich Schopfer-
gottes ist nur ein mittelalterliches Hirngespinst, der Barbarei entsprungen, wiirdig
eines Walisers oder Sachsen. Wer ein wenig denken kann, dem miisste auffallen, dass
ein vollkommenes Wesen seiner Vollkommenheit nichts hinzufigen konnte, nicht
einmal eine Haselnuss. Das springt ins Auge. Gott hat kein Ziel. Denn da er unend-
lich ist, was konnte er anstreben? Er erschafft nicht, denn er kennt weder Zeit noch
Raum, notwendige Voraussetzungen jedes Schaffensprozesses. Moses war ein zu gu-
ter Denker, um zu lehren, dass die Welt von Gott geschaffen wurde. Er hielt Jehova
fiir das, was er in Wirklichkeit ist, das heilt fiir einen machtigen Damon, fiir den De-
miurg, um es klar zu sagen.

Nun, als Jehova den Menschen schuf, gab er ihm die Kenntnis der sichtbaren und der
unsichtbaren Welt. Der Fall von Adam und Eva, den ich Euch an einem andern Tag er-
klaren werde, hat diese Kenntnis bei dem ersten Mann und der ersten Frau nicht vol-
lig zerstort und sie wurden als Lehren an ihre Kinder weitergegeben. Diese Lehren,
von denen die Beherrschung der Natur abhangt, wurden im Buch Henochl iiberlie-
fert. Die agyptischen Priester hatten diese Uberlieferung bewahrt und in geheimnis-
vollen Zeichen auf Tempelmauern und in den Sargen der Toten niedergelegt. Moses,
erzogen in den Heiligtiimern von Memphis, war einer ihrer Initiierten. Seine Biicher,
fiinf oder sogar sechs an der Zahl, beinhalten, kostbaren Truhen gleich, die Schatze
der gottlichen Wissenschaft. Man entdeckt darin die schonsten Geheimnisse, wenn
man, nachdem man sie von den groben Zusatzen befreit hat, die sie entehren, den
buchstablichen und groben Sinn auBler Acht lasst und sich auf den dahinter stehen-
den Sinn konzentriert, denich zu einem groBen Teil erfasst habe, wie ihr spater noch
merken werdet. Behiitet wie eine Jungfrau iiberlebte die alte Weisheit in den Tempeln
Agyptens, wurde von den Gelehrten Alexandriens ubernommen, die sie bereicher-
ten und mit dem Gold der griechischen Weisheit des Pythagoras und seiner Schiiler
kronten, mit denen die Machte der Luft vertrauten Umgang pflegten. Es ist also an-
gebracht, meine Herren, die Biicher der Hebraer, die Hieroglyphen der Agypter und
die Abhandlungen jener Griechen zu erforschen, welche man Gnostiker nennt, vor
allem weil sie Kenntnis hatten. Ich habe mir, wie es sich gehort, den mithsamsten Teil
dieser gewaltigen Arbeit vorgenommen. Ich widme meine Zeit dem Entziffern der
Hieroglyphen, die die Agypter in die Tempel der Gotter und auf die Grabmaler der

Priester schrieben. Alldieweil ich von Agypten viele dieser Inschriften mitgebracht

Das Buch Henoch: Apokryphes Buch der Bibel, das den Fall und die Strafe der Engel schildert. In
der Ostkirche und in der dthiopischen Kirche auch heute noch anerkannt.
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habe, dringe ich in deren Sinn ein mit Hilfe des Schliissels, den ich bei Clemens von
Alexandria zu entdecken gewusst habe.

Der Rabbi Mosaides, der zuriickgezogen bei mir lebt, arbeitet daran, den wahren Sinn
des Pentateuch wiederherzustellen. Das ist ein in der Zauberkunst sehr gelehrter
Greis, der siebzehn Jahre lang eingeschlossen in den Gangen der grof8en Pyramide
gelebt hat, wo er die Buicher des Toth las. Was Euch betrifft, meine Herren, so geden-
ke ich Euer Wissen zum Lesen der alexandrinischen Manuskripte zu verwenden, die
ich selbst in groBer Zahl gesammelt habe. Ihr werdet darin zweifellos wunderbare
Geheimnisse finden, und ich zweifle nicht, dass ich mit Hilfe dieser drei Lichtquel-
len, der agyptischen, hebraischen und griechischen, bald die Mittel erlangen werde,
die mir noch fehlen, um uber die sichtbare wie die unsichtbare Natur zu befehlen. Ihr
konnt mir glauben, dass ich Eure Dienste anerkennen werde, indem ich Euchin jeder
Weise an meiner Macht teilhaben lasse. Ich spreche nicht von einer vulgareren Art,
sich erkenntlich zu zeigen. Auf dem Niveau meiner philosophischen Arbeit ist Geld
fiir mich nur eine Kleinigkeit.”

An dieser Stelle unterbrach ihn mein Lehrer:

»Mein Herr, sagte er, ,,ich will Euch nicht verhehlen, dass das Geld, das Euch eine
Bagatelle scheint, fiir mich eine brennende Sorge ist, denn ich habe gefunden, dass
es schwer zu verdienen ist, wenn man ehrlich bleiben will, und sogar, wenn man es
nicht bleiben will. Ich ware Euch also fiir diesbeziigliche Zusicherungen dankbar.”
Mit einer Geste, als verscheuche er ein lastiges Insekt, beruhigte Herr von Astarac
Herrn Jérome Coignard. Was mich anging, so war ich neugierig auf alles was ich sah
und wiinschte nur, endlich in mein neues Leben einzutreten.

Auf den Ruf seines Herrn erschien der alte Diener im Raum.

»Meine Herren”, fuhr unser Gastgeber fort, ,,ich gebe Euch Eure Freiheit bis morgen
Mittag. Dennoch ware ich Euch sehr verpflichtet, wenn Ihr zunachst auf die Zimmer
ginget, dieich Euch gerichtet habe, um mir zu sagen, ob Euch etwas fehlt. Kriton wird
Euch fihren.”

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass wir ihm folgten, ging der schweigsame Kri-
ton aus dem Raum und begann die Treppe emporzusteigen. Er stieg bis ganz nach
oben, dann, nach einigen Schritten in einem langen Gang teilte er uns zwei sehr sau-
bere Zimmer zu, in denen ein warmes Feuer brannte. Ich hatte nie geglaubt, dass ein
von auflen so heruntergekommenes Schloss, dessen Fassade aus von Eidechsen be-
wohnten Mauern und leeren Fensterhohlen bestand, in einigen seiner Teile so wohn-

lich sein konnte. Meine erste Sorge war, mich zu orientieren. Der Blick von unseren
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Zimmern ging auf die Felder, iiber die sumpfigen Wiesen an der Seine zum Kalvari-
enberg des Mont Valérien. Mit einem Blick auf unsere Mobel sah ich auf dem Bett ein
graues Gewand, eine passende Hose, einen Hut und einen Degen. Auf dem Teppich
stand ein paar Schnallenschuhe ordentlich nebeneinander, wie es sich gehorte.

Ich beurteilte daher die Freigiebigkeit unseres Herrn giinstig. Um ihm Ehre zu ma-
chen, verwendete ich viel Sorge auf meine Toilette und tat viel Puder, von dem ich
eine ganze Flasche auf einem kleinen Tisch gefunden hatte, auf die Haare. Ich ent-
deckte bei dieser Gelegenheit in einer Schublade der Kommode ein verziertes Sei-
denhemd und weie Striimpfe.

Nachdem ich Hemd, Strimpfe, Hosen, Weste und Obergewand angezogen hatte,
drehte ich michim Zimmer, den Hut unter dem Arm, die Hand am Degenknauf, mich
jeden Augenblick im Spiegel betrachtend, voller Bedauern, dass die schone Catheri-
ne mich nicht in einem so vornehmen Aufzug sehen konnte.

So fithrte ich mich schon eine ganze Zeit lang auf, als Herr Jérome Coignard mein
Zimmer betrat mit einem neuen Beffchen und einem Kragen, der ihm ein hochst re-
spektables Aussehen verlieh.

»Tournebroche!”, rief er, ,,Seid Ihr es, mein Sohn? Vergesst nie, dass Ihr diese scho-
nen Kleider dem Wissen verdankt, das ich Euch vermittelt habe. Sie passen zu einem
Humanisten wie Euch, denn Humanismus bedeutet Eleganz. Aber seht mich an, ich
bitte Kuch, und sagt, ob ich gut aussehe.

Dieser Herr von Astaracist einfach groBartig, wie es scheint. Schade, dass er verriickt
ist. Aber zumindest in einem Punkt ist er klug, namlich darin, dass er seinen Diener
Kriton, das heifit Richter nennt. Und es ist wahr, dass unsere Diener die Zeugen aller
unserer Taten sind. Manchmal sind sie die Fiihrer dabei. Als Mylord VerulamB, Kanz-
ler von England, dessen Philosophie ich wenig schatze, der aber ein gelehrter Mann
war, den Saal betrat, indem er verurteilt werden sollte, erhoben sich seine Lakaien,
die mit einem Reichtum gekleidet waren, der Riickschlusse auf den Prunk zulie, mit
dem der Kanzler sein Haus fiihrte, um ihm Ehre zu erweisen. Aber Mylord Verulam
sagte zu Ihnen: "Setzt Euch! Euer Aufstehen bewirkt meine Erniedrigung.’ In der Tat
hatten die Kosten dieser Schelme ihn in den Ruin getrieben und zu Handlungen ver-
anlasst, fur die er als Betriiger verfolgt wurde. Tournebroche, mein Sohn, moge das
Beispiel von Mylord Verulam, Kanzler von England und Autor des Novum Organum,

Euch immer vor Augen stehen. Aber, um auf den Herrn von Astarac zurickzukom-

2Francis Bacon, 1. Viscount of St. Albans, 1. Baron of Verulam, britischer Philosoph, Politiker und
Wissenschaftler. 1621 wegen Bestechlichkeit verurteilt
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men, fiir den wir arbeiten: es ist jammerschade, dass er ein Hexenmeister und den
verfluchten Wissenschaften ergeben ist. Auf der anderen Seite — da er ein gascognis-
cher Edelmann ist, wie sein Name und seine Sprache es bezeugen, haben wir nichts
zu befiirchten. Ein Gascogner kann mit dem Teufel einen Vertrag schliefen — seid
sicher, es ist der Teufel, der dabei der Betrogene sein wird.”

Die Glocke zum Mittagessen unterbrach unsere Unterhaltung.

»Tournebroche, mein Sohn”, sagte mein guter Meister zu mir, als wir die Treppen
hinunterstiegen, ,,denkt beim Essen daran, alles so zu machen wie ich. Als jemand,
der an der Tafel des Herrn Bischof von Séez gespeist hat, weil} ich, wie man sich be-
nimmt. Das ist eine schwierige Kunst. Es ist schwerer, wie ein Edelmann zu speisen

als wie einer zu sprechen.”
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mit drei Gedecken, wo Herr von Astarac uns einlud, Platz zu nehmen. Kriton, der
uns bediente, servierte Gelées, Kompotte und zwolfmal gefilterte Piirees. Wir sahen
keinen Braten. Obwohl mein Meister und ich sehr darauf achteten, unsere Uberra-
schung zu verbergen, erriet sie Herr von Astarac und sagte zu uns:

»Meine Herren, das ist nur ein Versuch, und wenn er Euch misslungen scheint, wer-
deich nicht darauf bestehen. Ich werde Euch gewohnlichere Gerichte servieren und
mich nicht scheuen, auch selbst etwas davon zu mir zu nehmen. Wenn die Gerichte,
die ich Euch heute anbiete, schlecht zubereitet sind, so liegt das weniger an meinem
Koch als an der Chemie, die noch in den Kinderschuhen steckt. Immerhin mag das
Euch eine Vorstellung von der Zukunft geben. Heutzutage essen die Menschen ohne
Uberlegung. Sie ernahren sich nicht wie vernunftbegabte Wesen. Sie denken nicht
einmal dariiber nach. Aber woran denken sie? Sie leben fast alle stumpfsinnig dahin,
und sogar diejenigen unter ihnen, die zur Reflexion fahig sind, beschaftigen ihren
Geist mit Dummbheiten wie Politik und Literatur. Betrachtet, meine Herren, wie sich
die Essgewohnheiten der Menschen verandert haben, seit sie nicht mehr mit Sylphen
und Salamandern verkehren. Ohne die Geister der Luft nahm ihre Unwissenheit und
Verrohung immer mehr zu. Ohne Kultur und Kunst lebten sie nackt und elend in
Hohlen, an Bachen oder auf den Baumen der Walder. Die Jagd war ihre einzige Be-
schaftigung. Wenn sie einmal ein furchtsames Tier iiberrascht hatten, verschlangen
sie ihre noch zappelnde Beute.

Sie aBlen auch das Fleisch ihrer Gefahrten und ihrer schwachen Eltern. Die ersten
Grabstatten der Menschen waren die hungrigen Magen ihrer Artgenossen.
Nachlangen wilden Jahrhunderten erschien ein gottlicher Mensch, den die Griechen
Prometheus nannten. Es ist nicht zweifelhaft, dass dieser Weise in den Wohnstatten
der Nymphen in Kontakt mit dem Volk der Salamander gestanden hat. Er lernte von
ihnen und lehrte die ungliicklichen Sterblichen die Kunst, Feuer zu machen und zu

bewahren. Unter den zahllosen Vorteilen, die die Menschen aus diesem himmlischen
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Geschenk zogen, war eines der grofiten, Nahrungsmittel kochen zu konnen und sie
dadurch feiner und leichter verdaulich zu machen. Und es ist zu einem groBen Teil
der gekochten Nahrung geschuldet, dass die Menschen langsam und schrittweise in-
telligent, fleiBlig und nachdenklich wurden und schlieBlich imstande waren, Kiinste
und Wissenschaften zu pflegen. Aber das war nur ein erster Schritt, und es macht be-
troffen, dass so viele Jahrmillionen vergangen sind, ohne dass ein zweiter folgte. Seit
der Zeit, da unsere Vorfahren auf einem Holzfeuer unter einem Felsvorsprung Ba-
renfleisch brieten, haben wir in der Kiiche keine Fortschritte gemacht. Denn sicher
werdet Ihr wohl kaum die Erfindungen des Lucullus und diese feste Pastete, die Vitel-
lius als Locke Minervas bezeichnete, fir solche halten, ebensowenig wie unsere Pas-
teten, Schmorbraten, Rouladen und Fricassés, in denen man die Barbarei der Urzeit
schmeckt. Die Tafel des Konigs zu Fontainebleau, wo man einen ganzen Hirsch mit
Fell und Geweih prasentiert, bietet dem Denkenden ein ebenso barbarisches Schau-
spiel wie Hohlenbewohner, die am Lagerfeuer Pferdeknochen abnagen. Die wunder-
baren Wandgemalde, die Wachen, die reich gekleideten Offizier, die Musiker, die auf
der Bithne Arien von Lambert und Lulli spielen, die seidenen Tischdecken, das Sil-
bergeschirr, die Goldpokale, die venetianischen Glaser, die Fackeln, die mit Blumen
geschmiickten ziselierten Schalen dndern daran nichts, noch konnen sie einen Zau-
ber ausstrahlen, der die wahre Natur dieses abscheulichen Gemetzels verdeckt, wo
Manner und Frauen sich vor gebrochenen Knochen und dem zerfetzten Fleisch von
Tierkadavern versammeln, um gierig daran ihren Hunger zu stillen.

Oh, wie wenig intelligent eine solche Nahrung ist! Wir verschlingen gierig Muskeln,
Fett, Eingeweide der Tiere, ohne die Teile, die wirklich zu unserer Ernahrung geeig-
net sind, von den viel zahlreicheren, die man ablehnen sollte, zu unterscheiden. Wir
schlingen gleichermallen das Gute und das Schlechte, das Niitzliche und das Schad-
liche in unseren Bauch hinunter. Das miisste man trennen, und gabe es in der gan-
zen Fakultat nur einen einzigen Arzt, der gleichermalBlen Chemiker und Philosoph
ist, so waren wir nicht mehr gezwungen, uns zu solch abscheulichen Mahlzeiten nie-
derzulassen. Er wiirde fur uns das Fleisch destillieren und daraus nur extrahieren,
was fiir unseren Korper zutraglich ist. Man wiirde nur die Quintessenz des Ochsen
und des Schweins und das Elixier des Rebhuhns und der Poularde zu sich nehmen,
so dass alles, was der Mensch zu sich nimmt, verdaut werden konnte. Ich verzweifle
nicht an der Losung dieser Aufgabe, meine Herren, eines Tages, wenn ich mich ein
wenig mehr mit Chemie und Medizin beschaftigt haben werde, als es meine Zeit heu-

te erlaubt.”
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Bei diesen Worten unseres Gastgebers hob Herr Jérome Coignard die Augen uiber die
schwarze Briithe, die seinen Teller bedeckte und betrachtete Herrn von Astarac beun-
ruhigt.

»Auch das”, fuhr dieser fort, ,,ware noch ein eher ungeniigender Fortschritt. Ein ehr-
licher Mann kann nicht ohne Abscheu das Fleisch von Tieren essen und die Volker
konnen sich nicht zivilisiert nennen, solange es in ihren Stadten Schlachthofe und
Metzgereien gibt. Aber eines Tages werden wir uns von diesen barbarischen Gewer-
ben befreien! Wenn wir genau die Nahrstoffe kennen, die im Korper der Tiere ent-
halten sind, dann wird es moglich werden, diese Stoffe aus Pflanzen zu extrahieren,
die sie im Uberfluss liefern werden. Denn Pflanzen enthalten die selben Stoffe wie
Tiere; das Tier ist aus der Pflanze hervorgegangen, die wiederum aus der unbelebten
Materie hervorgegangen ist. Man wird sich also von Extrakten aus Metallen und Mi-
neralien ernahren, die von Naturwissenschaftlern veredelt wurden. Seid gewiss, dass
der Geschmack dieser Speisen erlesen sein wird und ihre Aufnahme in den Korper
gesundheitsfordernd. Unser Essen wird aus Retorten und Destillierkolben kommen
und Alchimisten werden unsere Meisterkoche sein. Konnt Ihr es noch erwarten, mei-
ne Herren, diese wunderbare Zeit zu erleben? Ich verspreche es Euch fiir die nahe
Zukunft. Aber noch versteht Ihr nicht ganz die wunderbaren Auswirkungen...”

»In der Tat, mein Herr, ich verstehe sie nicht”, sagte mein guter Meister und trank
einen Schluck Wein.

»In diesem Fall”, sagte Herr von Astarac, ,,solltet Ihr mir einen Moment zuhoren.
Wenn sie nicht mehr von einer langsamen Verdauung beschwert sind, werden die
Menschen aktiver, ihr Blick wird scharfer und sie sehen die Schiffe auf den Mond-
meeren gleiten. Der Aufbau des menschlichen Korpers selbst wird sich verandern.
Esist eine Tatsache, dass Organe, die nicht mehr benotigt werden, verkiimmern und
schlieBllich verschwinden. Man hat beobachtet, dass Fische, die ohne Licht leben,
blind werden, und im Wallis habe ich Hirten gesehen, die, weil sie sich nur von Kase
ernahren, schon friih ihre Zahne verlieren; einige von ihnen haben nie welche ge-
habt. Man muss darin die Natur bewundern, die nichts Unnutzes duldet. Wenn sich
die Menschen von Balsam ernahren werden, wie ich gesagt habe, dann werden sich
ihre Eingeweide unweigerlich um einige Ellen verkiirzen und das Volumen des Bau-
ches wird sich betrachtlich verringern.”

»Diesmal geht Ihr zu weit, mein Herr”, sagte mein guter Meister. ,,Und Ihr lauft Ge-
fahr, etwas zu verschlechtern. Ich habe es nie fiir schlimm gehalten, wenn die Frauen

ein wenig Bauch hatten, falls das Ubrige wohl proportioniert war. Ich habe Sinn fir
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solche Schonheit. Pfuscht da nicht unuberlegt herum.”

,Aber nicht doch! Wir werden den Wuchs und die Formen der Frauen der Zukunft
nach den Vorbildern griechischer Bildhauer gestalten. Das wird Euch gefallen, Herr
Abbé. Es wird auch von Vorteil sein hinsichtlich der Mutterschaft, obwohl ich, ehr-
lich gesagt, beabsichtige, auch auf diesem Gebiet Anderungen einzufiithren, in die
ich Euch spater einmal einweihen werde. Um zu unserem Thema zuriick zu kommen,
muss ich Euch gestehen, dass alles, was ich Euch bisher mitgeteilt habe, nur eine An-
naherung an die wahre Nahrung ist, die Nahrung der Sylphen und Luftgeister. Sie
trinken Licht, was gentigt, ihren Korpern Kraft und eine wunderbare Geschmeidig-
keit zu verleihen. Das ist ihr einziges Getrank; eines Tages wird es auch unseres sein,
meine Herren. Es handelt sich nur darum, die Sonnenstrahlen trinkbar zu machen.
Ich gebe zu, dass ich noch nicht mit ausreichender Klarheit erkenne, wie wir dahin
gelangen konnten, und ich sehe zahlreiche Argernisse und Hindernisse auf diesem
Weg. Wenn es aber einmal einem Gelehrten gelingen wird, dieses Ziel zu erreichen,
dann werden die Menschen den Sylphen und Salamandern gleich an Intelligenz und
Schonheit.”

Zusammengesunken und mit hangendem Kopf lauschte mein guter Meister diesen
Worten. Er dachte wohl dariiber nach, was eine Ernahrung, wie sie sich unser Gast-
geber vorstellte, fiir ihn personlich bedeuten wirde.

»Mein Herr”, sagte er schlieBlich, ,,Habt Ihr nicht gestern in der Bratkiiche von ei-
nem gewissen Elixier gesprochen, das Euch von jeder anderen Nahrung befreit?”
»Das ist wahr”, sagte Herr von Astarac, ,,Aber dieses Getrank ist nur etwas fiir Man-
ner des Geistes. Hieraus konnt Ihr ersehen, wie klein sein Anwendungsbereich ist. Es
ist besser, nicht mehr davon zu reden.”

Dennoch plagte mich eine Frage. Ich bat unseren Gastgeber um die Erlaubnis, sie
vorzutragen; er wirde sie sicherlich schnell aufklaren konnen. Er gestattete es mir
und ich sagte:

»Mein Herr, haben diese Salamander, die so schon sind, wie IThr sagt, und von denen
ich mir nach Eurer Schilderung so ein bezauberndes Bild mache, nicht durch das
Trinken von Licht ihre Zahne ruiniert wie jene Bauern des Wallis die ihren, indem
sie ausschlieflich Milch und Kase verzehrten? Ich gebe zu, dass mich das beunru-
higt.”

»Mein Sohn”, antwortete Herr von Astarac, ,,Eure Neugier gefallt mir und ich will sie
befriedigen. Die Salamander haben genau genommen keine Zahne im eigentlichen

Sinn. Aber ihre Kiefer sind mit zwei Reihen sehr weiler und strahlender Perlen aus-
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gestattet, die ihrem Lacheln eine unnachahmliche Anmut geben. Wisset auBerdem,
dass diese Perlen aus gehartetem Licht bestehen.”

Ich sagte Herrn von Astarac, dass ich mit dieser Antwort zufrieden sei. Er fuhr fort:
»Die Zahne des Menschen sind ein Zeichen seiner Wildheit. Wenn sich die Mensch-
heit eines Tages richtig ernahren wird, dann werden diese Zahne eines Tages einem
Schmuck Platz machen, ahnlich den Perlen der Salamander. Dann wird kein Lieben-
der mehr ohne Schauder und Ekel die Zahne eines Hundes im Mund seiner Geliebten

betrachten mussen.”
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fithrteunsunser Gastgeberin eine riesige Saulenhalle, die an sein Arbeitszimmer an-
grenzte und als Bibliothek diente. Dort stand auf Eichenbrettern aufgereiht eine un-
uberschaubare Armee, oder besser ein Konzil von Buichern in allen Formaten, Duo-
dez, Oktav, Quart, Folio, gebunden in Kalbsleder, Schafleder, Maroquin, Pergament
und Wildschweinleder. Sechs Fenster spendeten dieser schweigsamen Versammlung
Licht, die sich von einem Ende des Saaales zum andern erstreckte und von oben bis
unten die hohe Wand verbarg. Gro3e Tische und dazwischen Globen und astronomi-
sche Gerate nahmen die Mitte des Saales ein. Herr von Astarac bat uns, den Platz zu
wahlen, der uns zur Arbeit am bequemsten erschiene. Mein guter Meister sah und
roch die Biicher und war auBer sich vor Freude.

»Bei Apollo!”, rief er, ,,das ist eine groBartige Bibliothek! Die Bibliothek des Herrn
Bischof von Séez, obwohl reich an Werken des kanonischen Rechts, kann hiermit
nicht verglichen werden! Fur mich gibt es keinen erfreulicheren und angenehme-
ren Ort, nicht einmal die elyssaischen Felder, die Vergil beschreibt. Ich sehe hier auf
den ersten Blick so viele seltene Werke und kostbare Sammlungen, dassich fast nicht
glaube, dassirgendeine andere Bibliothekin Frankreich sie tibertrifft, es sei denn die
Bibliothek Mazarins oder die konigliche Bibliothek. Wenn ich diese lateinischen und
griechischen Manuskripte sehe, die massenhaft und eng bei einander in diesem Win-
kel zusammen stehen, dann wage ich zu sagen, dass man Bodley’s Library zu Oxford,
sowie die Ambrosianische, Laurentinische und Vatikanische Bibliothek in eine Rei-
he stellen kann mit der ’Astarakianischen’. In aller Bescheidenheit, ich wittere von
weitem Biicher wie Truffel, und von jetzt an nenne ich Euch in einem Atemzug mit

Peirescl, Groslier® und Canevariusf, den Fiirsten der Bibliophilen.”

'Nicolas—Claude Fabri de Peiresc (1580—1637), Astronom (Schépfer der ersten Mondkarte und Ent-
decker des Orion—Nebels), Naturforscher und Sammler.

2Jean Grolier de Serviére (1479—1565), Schatzmeister von Frankreich und beriihmter Biichersamm-
ler

3Demetrius Canevarius, genaue Lebensdaten unbekannt, stammte aus Genua, 1590 Leibarzt von
Papst Urban VIL (dessen Pontifikat allerdings nur 12 Tage dauerte). Canevarius, ansonsten ein aus-
gesprochener Geizhals, gab sein ganzes Vermogen fiir Biicher aus.
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»lch iberrage sie bei weitem”, antwortete Herr von Astarac sanft, ,,und diese Biblio-
thek ist unendlich wertvoller als alle, die Ihr genannt habt. Die Bibliothek des Ko-
nigs ist nur ein bescheidenes Antiquariat neben der meinen, schon allein hinsicht-
lich der Anzahl der Bande und der Masse des bedruckten und beschriebenen Papiers.
Gabriel Naudél und Euer Abbé Bignonﬁ, obwohl durchaus angesehene Bibliotheka-
re, sind neben mir nur unbedeutende Hirten einer gemeinen Hammelherde von Bii-
chern. Was die Benediktiner anlangt, so gebe ich zu, dass sie eifrig sind. Aber sie ha-
ben keinen Geist und in ihren Bibliotheken spiirt man die MittelmaBigkeit derer, die
sie eingerichtet haben. Meine Galerie richtet sich nicht nach dem Vorbild anderer
Bibliotheken. Die Werke, die ich dort gesammelt habe, bilden ein Ganzes, das mich
zur vollkommenen Erkenntnis fiihren soll. Sie ist gnostisch, oekumenisch und spiri-
tuell. Wenn alle Zeilen auf den unzahligen Blattern aus Papier und Pergament in der
richtigen Ordnung in Euer Gehirn eindrangen, Herr Abbé, wiisstet Ihr alles, konntet
Ihr alles, wart Ihr Herr der Natur und Gestalter der Dinge: Ihr hieltet die Welt zwi-
schen den Fingern Eurer Hand wie ich diese Tabakkrumel.”

Bei diesen Worten reichte er meinem Meister seine Tabakdose.

»lhr seid sehr aufrichtig”, sagte Herr Abbé Coignard. Und als er seine Blicke iiber all
die gelehrten Wande schweifen lieB, rief er:,,Hier zwischen dem dritten und dem vier-
ten Fenster stehen Regale, die berihmte Dokumente tragen. Die Manuskripte des Os-
tens stehen hier zusammen wie im Gesprach vertieft. Ich sehe davon zehn oder zwolf
hochst ehrwiirdige Exemplare, gebunden in purpurner Seide mit goldenen Titeln.
Manche werden von edelsteinverzierten Spangen zusammengehalten wie der Man-
tel byzantinischer Kaiser. Andere stehen in Schubern aus Elfenbein.”

»Das sind die judischen, arabischen und persischen Kabbalisten”, sagte Herr von
Astarac. ,,Was Ihr soeben aufgeschlagen habt, ist die "Mdchtige Hand’. Daneben wer-
det Ihr den ’Bedeckten Tisch’ finden, den "Treuen Hirten’, die "Fragmente des Tem-
pels’und das "Licht in der Finsternis’. Ein Platz ist leer: dort standen die "Langsamen
Wasser’, eine kostbare Abhandlung, die Mosaides zur Zeit studiert.

Wie ich Euch bereits gesagt habe, meine Herren, ist Mosaides in meinem Hause
damit beschaftigt, die tiefsten Geheimnisse der hebraischen Schriften zu
erforschen, und, obwohl er bereits alter als ein Jahrhundert ist, will dieser Rabbi-
ner nicht sterben, bevor er nicht in den tieferen Sinn der kabbalistischen Symbolik

eingedrungen ist. Ich bin ihm dafiir sehr zu Dank verpflichtet und bitte Euch, mei-

4Gabriel Naudé, 1600 —1653. Bibliothekar der Bibliothek Mazarins. Die Bibliothek Mazarins wurde
1651 und 1652 von der Fronde gepliindert.
5Abbé Jean-Paul Bignon (1662-1743), Prediger Ludwigs XIV. und kéniglicher Bibliothekar
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ne Herren, wenn Ihr ihm begegnet, ihm die selben Gefiihle entgegenzubringen wie
ich. —Doch lassen wir das und kommen wir zu Euren Aufgaben. Ich dachte an Euch,
Herr Abbé, zur Transkribierung und Ubersetzung unschatzbarer griechischer Ma-
nuskripte ins Lateinische. Ich vertraue auf Euer Wissen und Euren Eifer, und ich bin
sicher, dass Euer junger Schiiler Euch bald eine grofie Hilfe sein wird.”

Und zu mir gewandt, sagte er:

»Ja,mein Sohn, ich setze grofle Hoffnungen auf Euch. Sie sind begriindet zum groBen
Teil auf der Erziehung, die Ihr erhalten habt. Denn Ihr wurdet gleichsam genahrt in
der Glut und den Flammen eines von Salamandern besuchten Kamins. Dieser Um-
stand ist beachtenswert.”

Er nahm einen Arm voll Manuskripte und legte ihn auf den Tisch. ,,Das hier kommt
aus Agypten”, sagte er und zeigte auf eine Papyrusrolle. ,,Das ist ein Buch von Zosi-
mos von Panopolisﬂ, das man verloren glaubte, und dasich selbst im Sarg eines Sera-
pispriesters wiedergefunden habe. — Und was Ihr hier seht”, fuhr er fort und zeigte
auf einige Papierfetzen, auf denen man mit Mihe winzige griechische Buchstaben
wahrnehmen konnte. ,,Das sind unerhorte Enthiillungen, die wir die wir teils Sophar,
dem Perser, teils Johannes, dem Erzpriester der heiligen Evagia verdanken. Ich ware
Euch sehr dankbar, wenn Ihr mit diesen Arbeiten beginnen wiirdet. Danach werden
wir die Manuskripte von Synesius, Bischof von Ptolemaisl, von Olympiodoros und
Stephanus studieren, die ich in Ravenna in einer Hohle entdeckt habe, wo sie seit der
Regierung des unwissenden Theodosius, dem man den Beinamen der GroBe gegeben
hat, eingeschlossen waren. —

Macht Euch, meine Herren, zunachst einmal ein Bild von der riesenhaften Arbeit.
Im hinteren Bereich des Saales, rechts vom Kamin, werdet Ihr die Grammatiken und
Lexika finden, die ich sammeln konnte und die Euch eine Hilfe sein werden. Gestat-
tet, dass ich Euch verlasse; in meinem Arbeitszimmer erwarten mich vier oder funf
Sylphen. Kriton wird dariiber wachen, dass es Euch an nichts fehle. Lebt wohl!”
Sobald Herr von Astarac draullen war, setzte sich mein guter Lehrer vor den Papyrus
des Zosimos und begann mit Hilfe einer Lupe, die auf dem Tisch bereitlag, mit der
Entzifferung. Ich fragte ihn, ob er nicht iiberrascht sei iber das, was er soeben gehort
hatte. Er anwortete ohne den Kopf zu heben:

»Mein Sohn, ich habe zu viele Arten von Menschen kennengelernt und zu viele ver-

67.0simos von Panopolis (ca. 250 bis ca. 310 n. Chr.). Alchimist. Begriinder der Chemie. Er verfasste
28 Biicher (,,Chemeutika”), von denen heute nur Band 24 sowie einige Zitate erhalten sind.
Panopolis, Stadt in Oberagypten, heute Achmim.

"Synesios von Kyrene (370 —412), spatantiker Philosoph, 410 — 412 Bischof von Ptolemais
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schiedene Schicksale durchlebt, um mich noch iiber irgendetwas zu wundern. Die-
ser Edelmann erscheint verriickt, weniger weil er es wirklich ist, sondern weil seine
Gedanken allzu sehr iiber die der Menge hinausgehen. Aber wenn man sie mit den
Diskursen vergleicht, die zur Zeit in der Gelehrtenwelt gefiihrt werden, so wird man
in diesen noch weniger Sinn finden als in der Gedankenwelt unseres Philosophen.
Wenn es sich selbst iiberlassen ist, schafft sich das scharfsinnigste menschliche Den-
ken seine Palaste und Tempel aus Wolkendunst, und Herr von Astarac ist ein ziemlich
guter Baumeister von Wolkenschlossern. Es gibt keine Wahrheit auler bei Gott; ver-
gesst das nicht, mein Sohn. — Aber das hier ist wirklich das Buch Imouth, welches
Zosimus von Panopolis fiir seine Schwester Theosebia schrieb. Welcher Ruhm und
welcher Genuss, dieses einzigartige Manuskript zu lesen, das durch eine Art Wun-
der wiedergefunden worden ist! Dem will ich meine Tage und Abende widmen. Die
Unwissenden, mein Sohn, die der Miiliggang zum Lotterleben verfiihrt, tun mir leid.
Sie fuhren ein elendes Leben. Was ist schon eine Frau neben einem alexandrinischen
Papyrus? Vergleicht bitte diese hochst erlesene Bibliothek mit dem Schanktisch des
Kleinen Bacchus, und die Gesellschaft dieses kostbaren Manuskripts mit den Lieb-
kosungen der Madchen in der Laube dort, und sagt mir, wo man die wahre Befrie-
digung erfahrt. Ich jedenfalls, als Gast der Musen, ich bin zugelassen zu den stillen
Ausschweifungen des Denkens, die der Rhetor von Madauraf so bered feierte, und
ich danke Gott, dass er mich zu einem rechtschaffenen Mann gemacht hat.”

Einen Monat oder sechs Wochen arbeitete Herr Coignard Tag und Nacht, wie er es
versprochen hatte, an der Lektiire des Zosimus von Panopolis. Wahrend der Mahlzei-
ten, die wir am Tische des Herrn von Astarac einnahmen, drehte sich die Unterhal-
tung um nichts als die Theorien der Gnostiker und das Wissen der alten Agypter. Da
ich nur ein recht unwissender Schiiler war, konnte ich meinem guten Meister keine
groBen Dienste erweisen. Aber ich machte mich daran, so gutich konnte, den Proble-
men nachzuforschen, die er mir angab; es machte mir viel Freude. Und es ist wahr,

dass wir gliicklich und ruhig lebten.

8Lucius Apuleius (Madaurensis)
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gab mir Herr von Astarac frei, um meine Eltern in der Bratkiiche zu besuchen. Der
Laden schien mir seltsam geschrumpft. Nur meine Mutter war da, allein und trau-
rig. Sie stief} einen lauten Freudenschrei aus, als sie mich sah, herausgeputzt wie ein
Prinz.

»Mein Jacques!”, sagte sie. ,,Was bin ich glicklich!”

Und sie begann zu weinen. Wir umarmten uns. Dann sagte sie, nachdem sie sich die
Augen mit einer Ecke ihrer Kiichenschiirze gewischt hatte:

»Dein Vater ist im Kleinen Bacchus. Er geht viel zu oft dorthin, seit du fort bist, weil
es ihm zu Hause ohne dich nicht mehr gefallt. Aber sag mir, Jacquot, bist du zufrie-
den mit deiner neuen Stellung? Ich habe es bereut, dass ich dich zu diesem Herrn
habe gehen lassen. Ich habe sogar dem Herrn Vikar gebeichtet, das Wohl deines Lei-
bes dem deiner Seele vorgezogen zu haben und dabei nicht genug an Gott gedacht zu
haben. Der Herr Vikar hat mich in Gute entlassen und mich ermahnt, dem Vorbild
der starken Frauen der Heiligen Schrift zu folgen, von denen er mir einige genannt
hat. Aber das sind Namen, die ich niemals behalten kann. Er hat sich nicht lange mit
mir aufgehalten, denn es war Samstagabend und die Kirche war voller Beichtkinder.”
Ich beruhigte meine liebe Mutter, so gut es mir moglich war und machte ihr klar, dass
Herr von Astarac mich in der griechischen Sprache arbeiten lasse, welche die Spra-
che des Evangeliums ist. Dieser Gedanke war ihr angenehm. Dennoch blieb sie be-
kiimmert.

»Duwirst nie erraten, lieber Jacquot”, sagte sie, ,,wer mit mir iitber Herrn von Astarac
gesprochen hat. Esist Cadette Saint-Avit, die Dienerin des Herrn Pfarrers von Saint—
Bénoit. Sie ist aus der Gascogne und gebiirtig aus einem Ort namens Laroque—
Timbaut, ganz in der Nahe des Ortes Sainte—Eulalie, von dem Herr von Astarac der
Seigneur ist. Du weillt, dass Cadette Saint—Avit alt ist, wie es sich ziemt fiir die Diene-
rin eines Pfarrers. Sie hat inihrer Jugend auf dem Lande die drei Herren von Astarac
gekannt, von denen seither einer, der ein Schiff befehligte, im Meer ertrunken ist.

Das war der jungste. Der nachste war Oberst eines Regiments; er zog in den Krieg
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und fiel. Der alteste, Hercule von Astarac, ist der einzige Uberlebende. Das ist also
jener, dem du angehorst, mein Jacques. Zu deinem Wohl, jedenfalls hoffe ich das. Er
war in seiner Jugend ein Edelmann von groBartigem Auftreten und freizigigen Sit-
ten, aber von finsterem Gemiit. Er hielt sich fern von éffentlichen Amtern und war
keineswegs begierig, in den Dienst des Konigs zu treten wie seine Herren Bruder, die
dortein ehrenhaftes Ende gefunden hatten. Er pflegte zu sagen, dass kein Ruhm darin
lage, ein Schwert an der Seite zu tragen, und dass seiner Meinung nach ein Dorfhei-
ler wohl mehr wert sei als ein General oder Marschall von Frankreich. Das war seine
Meinung. Ich gebe zu, dass mir diese Ansichten nicht schlecht oder bose vorgekom-
men sind, sondern eher kithn, wenn auch etwas verschroben. Dennoch mussen sie in
irgendeiner Weise zu tadeln sein, weil Cadette Saint—Avit sagte, dass der Herr Pfarrer
diese Ansichten verurteilte als gegen die gottliche Ordnung und die Bibel gerichtet,
wo Gott mehrmals mit einem Namen bezeichnet wird, der Feldmarschall bedeutet.
Und das ware eine grofle Siinde. Diesem Herrn Hercule war der Hof des Konigs so
gleichgultig, dass er sich weigerte, nach Versailles zu reisen, um Seiner Majestat vor-
gestellt zu werden, wie es ihm seiner Geburt nach zugestanden hatte. Er sagte: "Wenn
der Konig nicht zu mir kommt, gehe ich auch nicht zuihm.” Und da merkt doch jeder,
mein lieber Jacquot, dass sich so eine Rede nicht gehort.”

Meine gute Mutter sah mich beunruhigt und fragend an, und fuhr dann fort:

»Was ich dir weiter mitzuteilen habe, ist noch weniger glaubhaft. Dennoch hat Ca-
dette Saint—Avit davon gesprochen wie von einer Tatsache. Ich sage dir, Hercule von
Astarac hatte auf seinen Giitern keine anderen Sorgen als das Sonnenlicht in Karaf-
fen zu fullen. Cadette Saint—Avit weil} nicht genau, wie er es anstellte, aber was sie
sicher weil}, ist, dass sich mit der Zeit in diesen wohlverschlossenen und im Was-
serbad erwarmten Karaffen kleine Frauen bildeten, winzig, aber wunderhiibsch und
wie Theaterprinzessinnen gekleidet ... Du lachst, mein lieber Jacquot, aber man soll-
te dariiber nicht scherzen, wenn man die Folgen bedenkt. Es ist eine groBe Siunde,
solche Kreaturen zu erschaffen, die nicht getauft werden und somit nicht der ewigen
Seligkeit teilhaftig werden konnen. Denn du wirst doch nicht glauben, dass der Herr
von Astarac seine Kreaturen in ihrer Flasche zum Priester gebracht hat, um sie tau-
fen zu lassen. Und wer wollte dabei Taufpatin sein?”

»Aber liebe Mama”, antwortete ich, ,,die Puppen des Herrn von Astarac brauchen
nicht getauft zu werden, denn sie haben keinen Anteil an der Erbsunde.”

»Daran habe ich nicht gedacht”, sagte meine Mutter, ,,Auch Cadette Saint—Avit hat

mir davon nichts gesagt, obwohl sie doch die Dienerin eines Pfarrers ist. Leider hat
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sie ganz jung die Gascogne verlassen, um nach Frankreich zu gehen, und sie hat
nichts mehr gehort von dem Herrn von Astarac, seinen Karaffen und seinen
Geschopfen. Ich hoffe sehr, Jacquot, dass er seine verfluchten Werke aufgegeben hat,
die man nicht ohne Hilfe des Bosen zustande bringen kann.”

Ich fragte:

»Sagt mir, liebe Mutter, hat Cadette Saint-Avit, die Dienerin des Herrn Pfarrer, mit
eigenen Augen die Damen in den Karaffen gesehen?”

»INein, mein Kind. Herr von Astarac tat sehr heimlich mit diesen Puppen. Aber sie hat
gehort, wie ein Mann der Kirche namens Fulgentius davon sprach, der das Schloss
besuchte und schwor, gesehen zu haben, wie die kleinen Wesen aus ihrem glasernen
Gefangnis herauskamen, um ein Menuett zu tanzen. Und sie hatte guten Grund das
zu glauben. Denn man kann zweifeln an dem, was man sieht, aber nicht am Wort ei-
nes Ehrenmannes, erst recht nicht, wenn er ein Mann der Kirche ist. Diese Praktiken
habennoch den Haken, dass sie auBBerst kostspielig sind und man kann sich nicht vor-
stellen, hat Cadette Saint—Avit mir gesagt, was fir Ausgaben der Herr Hercule hatte
fiir die verschiedengestaltigen Flaschen, die Ofen und die Zauberbiicher, mit denen
er sein Schloss gefullt hatte. Aber er war durch den Tod seiner Briider der reichs-
te Edelmann seiner Provinz geworden, und auch wenn er seinen Besitz fiir Narrhei-
ten verschleuderte, so arbeiteten seine guten Landereien fur ihn. Cadette Saint—Avit
schatzt, dass er trotz seiner Ausgaben auch heute noch sehr reich sein muss.”

Bei diesen Worten betrat mein Vater die Bratkiiche. Er umarmte mich zartlich und
vertraute mir an, dass das Haus nur noch halb so angenehm sei, seit ich und der ehr-
wiirdige und groBziigige Herr Jérome Coignard nicht mehr da seien. Er bewunder-
te meine Kleider und gab mir Anstandsunterricht, denn er versicherte mir, dass er
durch das Geschaft an ein freundliches Benehmen gewohnt sei, denn er war ja stan-
dig verpflichtet, die Kunden wie Edelleute zu begriilen, auch wenn sie weder reich
noch vornehm waren. Er riet mir, mich gerade zu halten und dariiber hinaus, mir Le-
ander vom Markt in Saint—Germain zum Vorbild zu nehmen. Wir speisten zusammen
mit gutem Appetit und vergossen Sturzbache von Tranen beim Abschied. Ich liebte
sie beide, und was mich vor allem zum Weinen brachte, war, dass ich fuhlte, dass sie
schonnach sechs Wochen Abwesenheit mir fast fremd geworden waren. Und ich glau-

be, dass ihre Traurigkeit dem selben Gefiihl entsprang.
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war es dunkle Nacht. An der Stralenecke horte ich eine wohlklingende und tiefe Stim-
me singen:

Ist deine Ehre auch dahin

O meine Schone

So hast du es doch

Nicht anders gewollt.

Ich sah gleich in die Richtung, aus der die Stimme kam und erkannte Bruder Ange-
lus, der den Bettelsackumgehangt und einen Arm um die Taille der schonen Catheri-
ne gelegt, mit schwankendem Schritt und in bester Stimmung durch die Dunkelheit
marschierte. Bei jedem Schritt spritzte unter seinen Sandalen eine Dreckwasserfon-
tane zu Ehren dieses Landstreichers auf wie in Versailles die Springbrunnen zum
Ruhm des Konigs. Ich driickte mich in die Ecke einer Toreinfahrt, damit sie mich
nicht sahen. Eine uberflissige Sorge, denn sie waren zu sehr mit einander beschaf-
tigt. Catherine lachte, den Kopf auf die Schulter des Monchs gelegt. Ein Mondstrahl
fiel auf ihre feuchten Lippen und in ihre Augen wie in klares Quellwasser. Und ich
setzte meinen Weg fort und dachte mit Zorn in der Seele und Trauer im Herzen an
die runden Hiiften dieses schonen Madchens, die jetzt ein schmutziger Kapuziner
druckte.

»Ist es moglich”, sagte ich zu mir, ,,dass etwas so Wohlgestaltetes in so hasslichen
Handen ist? Und wenn Catherine mich schon verschmaht, muss sie mir ihre grau-
samste Verachtung dadurch zeigen, dass sie mir diesen hasslichen Bruder Angelus
vorzieht?”

Diese Wahl erschien mir erstaunlich, und ich war daruber ebenso tiberrascht wie an-
gewidert. Aber ich war nicht umsonst Schiiler des Herrn Jérome Coignard. Dieser
unvergleichliche Meister hatte meinen Geist zum Denken gebildet. Mir fielen die Sa-
tyrn ein, die in den Garten die Nymphen begliicken, und ich stellte mir vor, wenn Ca-
therine eine dieser Nymphen ware, dann waren die Satyrn ebenso haBlich wie die-

ser Kapuziner. Daraus schloss ich, dass ich mich nicht besonders wundern miisste
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uiber das, was ich gesehen hatte. Diese U])erlegungen fihrten mich durch die Schat-
ten der Nacht und den Matsch des Tauwetters bis zur Stralle nach Saint— Germain, wo
ich dem Herrn Abbé Jérome Coignard begegnete, der nach einem Essen in der Stadt
nachts zuriickkehrte.

»Mein Sohn”, sprach er zu mir. ,,Ich habe mich soeben tiber Zosimus und die Gnosti-
ker am Tisch eines hochgelehrten Kirchenmannes, eines zweiten Peiresc, unterhal-
ten. Der Wein war sauer und das Essen mittelmaBig, aber aus seinen Worten flossen
Nektar und Ambrosia.”

Sodann sprach mein guter Lehrer kenntnisreich und begeistert von dem Panopoli-
taner. Leider horte ich kaum zu, denn ich dachte an diesen Tropfen von Mondlicht,
der in der Nacht auf Catherines Lippen gefallen war.

SchlieBlich horte er auf, und ich fragte ihn, weshalb bei den Griechen die Nymphen
eine Vorliebe fiir die Satyrn haben. Mein guter Lehrer hatte auf alle Fragen eine Ant-
wort, so breit war sein Wisssen. Er sagte mir:

»Mein Sohn, diese Vorliebe liegt an einer natiirlichen Neigung. Sie ist lebhaft, wenn
auch weniger heil} als die Vorliebe der Satyrn fiir die Nymphen, der sie entspricht.
Die Dichter haben diesen Unterschied wohl bemerkt. Hierzu werde ich Euch eine
einzigartige Geschichte erzahlen, die ich in einem Manuskript aus der Bibliothek
des Herrn Bischofs von Séez gelesen habe. Das war, ich sehe den Band noch vor mir,
ein Folio in guter Schrift aus dem vorigen Jahrhundert. Nun zu der auBergewohn-
lichen Tatsache, die darin berichtet wird. Ein normannischer Edelmann und seine
Frau nahmen an einem offentlichen Vergniigen teil, er war verkleidet als Satyr, sie
als Nymphe. Man weill von Ovid, mit welcher Begierde die Satyrn den Nymphennach-
stellen. Der Edelmann hatte die Metamorphosen gelesen. Er nahm seine Verkleidung
so ernst, dass seine Frauihm neun Monate spater ein Kind schenkte mit Hornern auf
der Stirn und Bocksfiilen. Wir wissen nichts Naheres uber den Vater, auller dass er
wie alle Menschen starb, als seine Zeit gekommen war, und neben seinem kleinen
BocksfiBigen ein jiingeres Kind von christlicher Art und menschlicher Gestalt hin-
terlieB. Dieser jiingere Bruder verlangte vor dem Gericht, dass sein Bruder enterbt
werde, weil er nicht von der Art sei, die durch das Blut Jesu-Christi erlost sei. Das
Parlament der Normandie zu Rouen gab ihm recht und verfigte die Enterbung.”
Ich fragte meinen guten Lehrer, ob es moglich sei, dass eine Verkleidung eine solche
Wirkung auf die Natur haben konne, dass die Gestalt eines Kindes sich daraus ergabe.
Herr Abbé Coignard bestarkte mich darin, nicht daran zu glauben.

»Jacobus Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir. ,,Erinnert Euch, dass ein guter
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Denker alles ablehnt, was gegen die Vernunft ist, auBler in Glaubenssachen, wo es sich
gehort, blind zu glauben. Ich habe, Gott sei Dank, nie an den Dogmen unserer hoch-
heiligen Religion gezweifelt und hoffe, dass ich das auch in der Stunde meines Todes
noch sagen kann.”

So plaudernd erreichten wir das Schloss. Das Dach erschien in der Dunkelheit von
einem hellen Schein erleuchtet. Aus einem der Kamine spriithten Funken, die in Gar-
ben aufstiegen, um als goldener Regen unter einer dichten Rauchwolke, die den Him-
mel bedeckte, zur Erde hinunter zu fallen. Wir glaubten beide, dass die Flammen das
Gebaude verschlingen wiirden. Mein guter Meister raufte sich die Haare und stohnte.
»Mein Zosimus, meine Papyri und meine griechischen Manuskripte! Hilfe! Hilfe!

Mein Zosimus!”

Wir liefen die grofe Allee entlang durch die Pfiitzen, in denen sich
der Schein der Feuersbrunst spiegelte, durchquerten den Park, der in tiefem Schat-
ten lag. Im Schloss schien alles zu schlafen. Wir horten das Knistern des Feuers, das
die dunkle Treppe erfillte. Wir nahmen zwei Stufen auf einmal, ab und zu stehen blei-
bend, um zu horchen, woher dieses schreckliche Gerausch kam.

Es schien uns aus einem Gang auf der ersten Etage zu kommen, wohin wir noch nie
die FiBe gesetzt hatten. Wir wandten uns auf gut Gliick dort hin, und als wir durch
einen Tirspalt einen roten Schein sahen, stielen wir mit aller Gewalt die Fligel auf.
Sie gaben sofort nach.

Herr von Astarac, der sie geoffnet hattte, stand ganz ruhig vor uns. Der Flammen-
schein umrahmte seine lange, schwarze Gestalt. Er fragte uns sanft, aus welchem ei-
ligen Grund wir ihn zu dieser Stunde aufsuchten.

Es war keine Feuersbrunst, aber ein gewaltiges Feuer in einem groen Ofen, der, wie
ich seitdem weiB, Athanor! genannt wird. Der ganze riesige Saal war voll mit glaser-
nen Flaschen, aus deren langen Halsen sich glaserne Rohren schlangelten wie En-
tenschnabel, Retorten wie pausbackige Gesichter, aus denen eine Nase ragte wie ein
Jagdhorn, Schmelztiegel, Morser, Schalchen, Destillierkolben und vielerlei Gefalle
von nie zuvor gesehener Form.

Mein guter Lehrer wischte sich das Gesicht, das ebenso rot leuchtete wie die Glut,
und sagte:

,»Oh Monsieur, wir haben geglaubt, das Schloss brenne wie trockenes Stroh. Gott sei

Dank ist die Bibliothek nicht verbrannt. Aber ich sehe, dass ihr Euch mit SpagyrikE

Der Athanor (arabisch al-thanur, Backofen) ist ein spezieller Alchemistenofen zur Erzeugung
gleichmaBiger, hoher Temperaturen. Er wurde auch Philosophischer Ofen genannt, denn in ihm
sollte der Stein der Weisen (lapis philosophorum) hergestellt werden.

2Begriff aus der Alchemie: Vorform der chemische Analyse (durch Thermolyse, Destillation usw.)
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befasst.”

,.JIch will Euch nicht verheimlichen”, antwortete Herr von Astarac, ,,dass ich darin
grole Fortschritte erzielt habe, jedoch ohne das Ziel zu erreichen, das meine Arbeit
vollkommen gemacht hatte. Gerade in dem Moment als Ihr an die Tiir klopftet, meine
Herren, da erhielt ich den Geist der Welt und die Blume des Himmels, die der wahre
Jungbrunnen ist. Versteht Ihr Euch ein wenig auf Alchemie, Herr Coignard?”

Der Abbé antwortete, dass er davon in den Biichern so einiges mitbekommen habe,
aber er halte diese Praxis fur verderblich und der Religion widersprechend. Herr von
Astarac lachelte und sprach weiter:

»lhr seid ein zu kluger Mann, Herr Coignard, um den Fliegenden Adler, den Hermes-
vogel, die Henne des Hermogenes, den Rabenkopf, den giinen Lowen und den Phonix
nicht zu kennen.”

»Ilch habe gehort, dass diese Namen den Stein der Weisen in seinen verschiedenen
Zustanden bezeichnen. Aber ich glaube nicht, dass es moglich ist, Metalle zu verwan-
deln.”

Herr von Astarac antwortete mit groBBer Sicherheit:

»Nichts wird mir leichter fallen, als Eure Zweifel zu beseitigen.”

Er offnet eine alte, klapprige Truhe, die an der Wand stand, nahm eine Kupfermiinze
mit dem Antlitz des verstorbenen Konigs heraus und zeigte uns darauf einen durch-
gehenden runden Fleck.

»Das ist die Wirkung des Steins, der das Kupfer in Silber verwandelt hat”, sagte er.
»Aber das ist nur eine Kleinigkeit.”

Er ging zu der Truhe zurick und zog daraus einen Saphir heraus, groB wie ein Ei,
einen Opal von wundervoller GroBe und eine Handvoll vollendet schoner Smaragde.
»Hier sind einige Werke meiner Kunst”, sagte er, ,,die Euch zur Geniige beweisen,
dass die Spagyrik nicht der Traum eines hohlen Hirns ist.”

Auf dem Grund des Klingelbeutels, in dem die Steine aufbewahrt waren, lagen noch
fiinf oder sechs Diamanten, von denen Herr von Astarac nicht einmal sprach. Mein
guter Lehrer fragte, ob die auch echt seien. Und als der Alchemist bejahte, sagte der
Abbé:

»Monsieur, ich wiirde Euch raten, diese Steine da nur mit Vorsicht den Neugierigen
zu zeigen. Wenn Ihr den Saphir, den Opal und den Rubin vorlegt, wird man sagen,
dass nur der Teufel allein solche Steine hat machen konnen, und man wird Euch den
Prozess wegen Hexerei machen. Es konnte auch nur der Teufel es neben diesem Ofen

aushalten, wo man die Flammen atmet. Ich jedenfalls, der ich erst eine Viertelstunde
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hier bin, fiuhle mich schon wie halb gebraten.”

Herr von Astarac lachelte wohlwollend und sprach, als er uns hinausgeleitete:

,.JIch weill schon, wasich von der Realitat des Teufels und des Anderen zu halten habe,
aberichbin gerne bereit, dariiber mit Menschen, die daran glauben, zu sprechen. Der
Teufel und der Andere, das sind geschaffene Wesen, und man kann iiber sie reden wie
iiber Achilles und Thersites.B Seid dessen gewiss, meine Herren, wenn der Teufel so
ware, wie man sagt, wiirde er nicht solch ein edles Element wie das Feuer bewohnen.
Es ist ein grofler Widersinn, ein so hassliches Wesen in die Sonne zu setzen. Aber,
wie ich bereits die Ehre hatte, Herr Tournebroche, es dem Kapuziner bei Eurer Frau
Mutter zu sagen, ich glaube, dass die Christen Satan und die Damonen verleumden.
Nehmen wir an, dass es in irgendeiner unbekannten Welt noch bosere Wesen gibt als
die Menschen. Das ist moglich, obwohl fast unvorstellbar. Wenn sie existieren, dann
bewohnen sie mit Sicherheit Regionen ohne Licht, und wenn sie brennen, dann im
ewigen Eis, das tatsachlich brennende Schmerzen hervorruft, nicht in den erhabe-
nen Flammen, inmitten der glihenden Tochter der Sterne. Wenn sie leiden, dann weil
sie bose sind und weil die Bosheit ein Ubel ist, aber das konnen nur Frostbeulen sein.
Was Euren Satan betrifft, den Schrecken von euch Theologen, so halte ich ihn nicht
fiir so verachtenswert nach allem, was ihr von ihm sagt, und wenn er tatsachlich exis-
tieren wurde, so wiirde ich ihn nicht fur ein hassliches Tier, sondern fur einen kleinen
Sylph oder mindestens fiir einen etwas schelmischen und sehr intelligenten metall-
urgischen Gnom halten.”

Mein guter Lehrer hielt sich die Ohren zu und entfloh, um nicht mehr horen zu miis-
semn.

»Was fir eine Ruchlosigkeit, Tournebroche, mein Sohn”, rief er drauBBen auf der
Treppe. ,,Welche Blasphemie! Habt Ihr das Abscheuliche in den Lehren dieses Philo-
sophen bemerkt? Er steigert sich in den Atheismus hinein wie in eine freudige Rase-
rei, die mich erstaunt. Aber gerade das macht ihn fast unschuldig. Denn abgeschnit-
ten von jedem Glauben, kann er die heilige Kirche nicht zerreillen wie diejenigen,
die ihr mit einem halb abgeschnittenen und noch blutenden Glied verbunden blei-
ben. Das sind, mein Sohn, die Lutheraner und die Calvinisten, die den Wundbrand in
die Kirche tragen. Die Atheisten dagegen verurteilen ganz allein sich selbst, und man
kann ohne zu siindigen bei ihnen essen. So brauchen wir uns keine Gewissensbisse
zu machen, bei dem Herrn von Astarac zu leben, der weder an Gott noch an den Teu-

fel glaubt. Aber habt Ihr gesehen, mein Sohn Tournebroche, dass auf dem Grund des

3Inder lliasist Thersites der ewige und ewig unterlegene hissliche Gegenspieler des Helden Achilles.
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Beutels noch eine Handvoll kleiner Diamanten war, die er selbst gar nicht beachtete
und die mir aber ziemlich rein erscheinen? Ich habe meine Zweifel an dem Opal und
den Saphiren. Die kleinen Diamanten dagegen sehen echt aus.”

Nachdem wir hoch oben vor unseren Zimmern angekommen waren, wiinschten wir
uns eine gute Nacht.
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fithrten bis zum Friihjahr ein regelmaBiges und zuriickgezogenes Leben. Wir arbei-
teten den ganzen Morgen in dem groBen Saal, und wir kehrten nach dem Mittagessen
dorthin zuruck ,,wie ins Theater”, wie sich Herr Jérome Coignard ausdriuckte, nicht
um uns nach Art der vornehmen Gesellschaft an einem absonderlichen Schauspiel
zu ergotzen, sondern um die feinen, wenn auch manchmal widerspriichlichen Dialo-
ge der antiken Autoren zu verstehen.

Auf diese Art machten die Lekture und die I"Jbersetzung des Panopolitaners wunder-
bare Fortschritte. Eine solche Arbeit iiberstieg meine Kenntnisse und ich hatte ge-
nug damit zu tun, die griechischen Buchstaben auf dem Papyrus zu erkennen. Ich
half aber immerhin meinem Meister, Autoren zu konsultieren, die Licht in seine For-
schungen bringen konnten. Die kleinen Dienste, die ich ihm erwies, machten mich
sehr stolz.

Nach einem harten und langen Winter war ich auf dem besten Weg, ein Gelehrter zu
werden, als jah der Fruhling kam mit seinem liebreizenden Licht, zartem Grin und
Vogelgesang. Der Geruch der Veilchen, der in die Bibliothek stieg, liel mich in va-
ge Traume fallen, aus denen mein guter Lehrer mich unvermittelt holte, indem er zu
mir sagte:

»Ach, mein lieber Jacobus Tournebroche, steigt doch bitte mal auf die Leiter und sagt
mir, ob dieser Schelm von Manethol wirklich nicht von einem Gott Imhotep spricht,
der mich mit seinen Widerspriichen plagt wie ein Teufel?”

Und mein guter Lehrer fullte sich mit Wohlbehagen die Nase mit Tabak.

»Mein Sohn”, sprach er weiter, ,.es ist bemerkenswert, dass unsere Kleidung einen
groBen Einfluss auf unseren sittlichen Zustand hat. Seit mein Kragelchen befleckt
ist von diversen Saucen, die ich darauf habe fallen lassen, fiithle ich mich nicht mehr
sorichtig als Ehrenmann. Tournebroche, jetzt wo Ihr gekleidet seid wie ein Marquis,
kitzelt es Euch nicht, Euch einmal mit einem Madchen von der Oper einzulassen und

an einem Pharao—Tisch mit einer Rolle falscher Louisdors zu spielen, kurz: fuhlt Ihr

Manetho: agyptischer Geschichtsschreiber zur Zeit der Ptolemaer (3.Jahrhundert v. C.)
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Euch nicht als Ehrenmann? —

Nehmt mir meine Worte nicht iibel, und bedenkt, dass es gentigt, einem Feigling ei-
ne Fellmiitze zu geben, damit er sich im Dienst des Konigs den Schidel einschlagen
lasst. Tournebroche,unsere Gefiithle werden beherrscht durch tausend Dinge, die we-
gen ihrer Geringfugigkeit unserer Aufmerksamkeit entgehen, und das Schicksal un-
serer unsterblichen Seele hangt manchmal von einem Windhauch ab, der kaum einen
Grashalm kriimmen konnte. Wir sind Spielzeug der Winde. Aber reicht mir doch bitte
den Rest des Vossius?, dessen rote Schnitte ich unter Eurem linken Arm sehe.”

An diesem Tag spazierte Herr von Astarac nach dem Nachmittagsmahl um drei Uhr
mit uns, meinem guten Lehrer und mir, durch den Park. Er fithrte uns zur Westsei-
te, Richtung Rueil und Mont—Valérien. Es war die einsamste und trostloseste Ecke.
Efeu und Gras, nur von den Hasen kurz gehalten, bedeckten die Wege, die hin und
wieder von grolen Stammen toter Baume versperrt wurden. Die Marmorstatuen am
Wegrand lachelten, ohne etwas von ihrem Zerfall zu wissen. Eine Nymphe gab mit
gebrochener Hand, die sie an ihre Lippen fiihrte, einem Schafer ein Zeichen, dis-
kret zu sein. Ein junger Faun, dessen Kopf auf dem Boden lag, versuchte noch, seine
Flote zum Mund zu heben. Und alle diese gottlichen Wesen schienen uns zu lehren,
das durch die Zeit und das Schicksal ihnen zugefiigte Unrecht zu verachten. Wir folg-
ten dem Lauf eines Kanals, in dessen Regenwasser die Frosche quakten. Auf einem
runden Platz erhoben sich Brunnenschalen, in denen Tauben badeten. Als wir dort
waren, nahmen wir einen engen, in das Dickicht geschnittenen Weg.

»Lauft vorsichtig”, sagte Herr von Astarac zu uns. ,,Das Gefahrliche an diesem Weg,
das ist, dass er von Alraunen gesaumt ist, die in der Nacht am Fulle der Baume sin-
gen. Sie sind in der Erde verborgen. Hiitet Euch, darauf zu treten: Ihr werdet davon
liebeskrank oder geldgierig, und Ihr seid verloren, denn die Leidenschaften, die die
Alraune hervorruft, machen melancholisch.”

Ich fragte,wie es moglich sei, diese unsichtbare Gefahr zu vermeiden. Herr von Astarac
antwortete mir, dass man dieser Gefahr nur durch Intuition entkommen konne und
nicht anders. ,,Sonst ist dieser Weg unheilvoll”, fiigte er hinzu.

Der Weg fihrte geradeaus zu einem Hauschen aus Ziegelsteinen, unter Efeu verbor-
gen, das wohl einst einem Wachter als Unterkunft gedient hatte. Dort endete der Park
an den 6den Siimpfen der Seine.

»lhr seht diese Laube”, sagte Herr von Astarac zu uns. ,,Sie beherbergt den gelehr-

2Gerhard Johannes Vossius, auch Gerardus Johannes Vossius (1577 —1649), war ein der Ketzerei des
Pelagianismus verdachtiger niederlindischer Gelehrter, Humanist und Theologe.

54



10 Mein guter Meister und ich

testen aller Menschen. Hier dringt Mosaides, hundertzwolf Jahre alt, mit einer er-
habenen Beharrlichkeit in die Geheimnisse der Natur ein. Er hat Imbonatus? und
Bartolonill weit hinter sich gelassen. Ich hatte gerne die Ehre gehabt, meine Herren,
unter meinem Dach den grofiten Kabbalisten seit Henoch, dem Sohn Kains, zu be-
herbergen. Aber religiose Skrupel haben Mosaides gehindert, sich an meinen Tisch
zu setzen, den er fur einen christlichen halt, worin er ihm zu viel Ehre erweist. Ihr
konnt Euch nicht vorstellen, welchen Hass auf die Christen dieser Weise hegt. Nur
mit groBer Miihe hat er eingewilligt, in dieser Laube zu wohnen, wo er alleine mit sei-
ner Nichte Jahel lebt. Meine Herren, Ihr diirft nicht langer zogern, Mosaides kennen
zu lernen, und ich werde Euch gleich beide diesem gottlichen Mann vorstellen.”

Mit diesen Worten schob uns Herr von Astarac in das Haus und fiihrte uns eine Wen-
deltreppe hinauf in ein Zimmer, in dem inmitten von Stoflen von Manuskripten in
einem groflen Ohrensessel ein alter Mann mit lebhaften Augen und Hakennase sal3,
dessen flichendes Kinn zwei magere Bache von weilem Bart entspringen lieB. Ei-
ne Samtmiutze bedeckte seinen kahlen Kopf wie eine Kaiserkrone, und sein Leib von
fast unmenschlicher Magerkeit war in ein altes Gewand aus grellgelber, schmutziger
Seide gehiillt. Obwohl seine bohrenden Blicke auf uns gerichtet waren, gab er durch
nichts zu erkennen, dass er unsere Ankunft bemerkt hatte. Sein Gesicht druckte eine
schmerzhafte Konzentration aus, und langsam rollte er das Schilfrohr, das ihm zum
Schreiben diente, zwischen seinen faltigen Fingern.

»Erwartet von Mosaides keine leeren Worte”, sagte Herr von Astarac zu uns. ,,Seit
langem spricht er nur noch mit Geisteswesen und mir. Seine Reden sind tiefgriin-
dig. Da er zweifellos nicht mit Euch sprechen wird wollen, meine Herren, werde ich
Euch in kurzen Worten eine Vorstellung von seinen Verdiensten geben. Er hat als
erster den spirituellen Sinn der Biicher des Moses erfasst, gemal} dem Wert der he-
braischen Buchstaben, welcher abhangig ist von der Ordnung der Buchstaben im Al-
phabet. Diese Ordnung wurde im 11. Jahrhundert zerstort. Mosaides hat sie wieder-
hergestellt, was Atrabis, Philo, Avicenna, Raimundus Lullus, Pico della Mirandola,
Reuchlin, Henricus Morus und Robert Flydd nicht gelungen ist. Mosaides kennt die
Zahl des Goldes, die in der Welt der Geister der Zahl Jehovahs entspricht. Und ihr

begreift, meine Herren, wie unendlich wichtig das ist.”

3Carlo Giuseppe Imbonati, latinisiert Imbonatus. Geboren in Mailand, genaue Lebensdaten unbe-
kannt, gestorben nach 1696. Zisterzienser, Theologe und Orientalist, Professor fiir die hebraische
Sprache.

4Gemeint wird wohl sein: Giulio Bartolocci (1613-1687), Zisterzienser, Judaist. Autor der Bibliotheca
Magna Rabbinica, einer systematischen Bibliographie der hebraischen Literatur.
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Mein guter Meister zog seine Tabaksdose aus der Tasche, und nachdem er uns hof-
lich davon angeboten hatte, nahm er eine Prise Tabak und sagte:

»Glaubt Ihr nicht, Herr von Astarac, dass diese Kenntnisse aulerst geeignet sind,
Euch am Ausgang dieses verganglichen Lebens dem Teufel in die Fange zu treiben?
Denn schlieBlich irrt sich dieser Herr Mosaides offensichtlich in der Auslegung der
Heiligen Schriften. Als Unser Herr zum Heil der Menschen am Kreuz starb, da fiihlte
die Synagoge, wie sich eine Binde auf ihre Augen legte; sie schwankte wie ein betrun-
kenes Weib und ihre Krone fiel ihr vom Kopf. Seitdem liegt das Verstandnis des Alten
Testaments in den Handen der katholischen Kirche, der ich angehore, trotz meiner
vielen Fehler.”

Bei diesen Worten verzog Mosaides das Gesicht zu einem unheimlichen Grinsen und
sagte zu meinem guten Meister mit einer langsamen, scharfen Stimme und wie von
weit her:

,,Die Mashora hat dir nicht ihre Geheimnisse anvertraut und die Mischna hat dir
nicht ihre Geheimnisse enthullt.”

»Mosaides”, antwortete Herr von Astarac, ,,legt mit Klarheit nicht nur die Biicher
von Moses aus, sondern auch das Buch Henoch, das noch viel bedeutender ist und
das die Christen verworfen haben, weil sie es nicht verstanden, wie der Hahn in der
arabischen Fabel die Perle unter seinen Koérnern verachtet. Das Buch Henoch ist
um so wertvoller, Herr Abbé Coignard, als man darin die ersten Gesprache der Men-
schentochter mit den Sylphen findet. Denn ihr versteht wohl, dass diese Engel, die
uns Henoch zeigt, wie sie sich mit Frauen in einen Liebeshandel verbinden, Sylphen
und Salamander sind.”

»lchhore Euch, mein Herr,”, antwortete mein guter Meister, ,,Und ich will Euch nicht
widersprechen. Aber hinsichtlich dessen, was uns vom Buch Henoch erhalten ist, so
habe ich den Verdacht, dass diese Engel keine Sylphen, sondern phonizische Kauf-
leute waren.”

»Und worauf griindet Ihr eine so ausgefallene Meinung?”, fragte Herr von Astarac.
»lch begrinde sie damit, dass in diesem Buch gesagt wird, dass die Engel die Frau-
en den Gebrauch von Armreifen und Halsketten lehrten, die Kunst, sich die Brauen
anzumalen und die Haare zu farben. In dem selben Buch wird weiter gesagt, dass die
Engel die Frauen die Eigenschaften der Wurzeln und Baume lehrten, die Magie, die
Kunst Sterne zu beobachten. Seien wir ehrlich, mein Herr, sehn diese Engel nicht
ganz wie Kaufleute aus Tyros oder Sidonien aus, die, an einer halbverlassenen Kiiste
gestrandet, am Ful} der Felsen ihren Plunder ausbreiten, um die Tochter der wilden
Stamme in Versuchung zu fithren? Diese Handler gaben ihnen kupferne Armreifen,

Amulette und Medikamente gegen Ambra, Weihrauch und Felle, und sie erstaunten
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die schonen Geschopfe, wenn sie ihre Sternenkenntnis ausbreiteten, die sie durch
die Navigation erworben hatten. Das ist klar, und ich wollte schon wissen, worin Herr
Mosaides hier widersprechen konnte.”

Mosaides schwieg und Herr von Astarac lachelte erneut.

»Herr Coignard”, sagte er, ,,Ihr argumentiert nicht schlecht, wenn man die Unwis-
senheit berticksichtigt, in der Ihr Euch noch befindet hinsichtlich der Gnosisund der
Kabbala. Und was Ihr sagt, lasst mich daran denken, dass einige der Metallurgie und
Goldschmiedekunst kundige Gnome sich unter den Sylphen befunden haben kon-
nen, die sich den Tochtern der Menschen in Liebe verbanden. In der Tat beschaftigen
sich die Gnome gerne mit der Goldschmiedekunst, und es ist wahrscheinlich, dass es
diese erfinderischen Geister waren, die jene Armreifen geschmiedet haben, die IThr
fiir phonizische Arbeiten haltet. Aber ich sage Euch gleich, dass Ihr den Kurzeren
ziehen werdet, wenn lhr versucht, Euch in der Kenntnis der Antike mit Mosaides zu
messen. Er hat Denkmaler entdeckt, die man fur verloren hielt, unter anderem die
Saule des Seth und die Orakelspriche der Sambethef der Tochter Noahs und altes-
ten der Sibyllen.”

»Oho!”, rief mein guter Meister und sprang jah auf, dass eine Staubwolke vom Ful3-
boden aufstieg. ,,Oh, was fiir Traumereien! Das ist zu viel, Ihr macht Euch lustig iiber
mich! Und Herr Mosaides kann nicht so viele Narrheiten in seinem Kopf beherber-
genunter seiner groBen Miitze, die aussieht wie die Krone Karls des Grofen. Die Sau-
le des Sethf ist eine licherliche Erfindung dieses platten Flavius Josephus, eine ab-
surde Geschichte, die vor Euchnoch nie jemand getauscht hat. Was die Weissagungen
von Sambethe, der Tochter Noahs, angeht, so ware ich wohl neugierig, sie zu kennen,
und ich ware Herrn Mosaides, der scheinbar sehr geizig mit Worten ist, sehr dank-
bar, wenn er mir etwas daraus mitteilen wirde, wenn auch nur mundlich, denn, wie
ich gerne anerkenne, er kann sie janicht vortragen wie die alten Sibyllenihre geheim-
nisvollen Antworten.”

Mosaides, der nicht zu verstehen schien, sagte plotzlich:

»Die Tochter des Noach hat gesprochen. Sambethe hat gesagt: Der Nichtswiirdige,
der lacht und spottet, wird die Stimme aus dem siebten Tabernakel nicht vernehmen.

Der Ruchlose wird elend seinem Verderben entgegengehen.”

Nach dieser Prophezeiung nahmen wir alle drei Abschied von Mosaides.

5Sambethe, auch Sabbe: hebriische Sibylle, erwihnt bei Pausanias

%Nach der Bibel: der dritte Sohn von Adam und Eva. Die Sdulen des Seth, mythische kupferne Saulen
dessalomonischen Tempels: Henoch oder Seth sollen auf diesen Saulen die Weisheit der Urzeit des
Menschengeschlechtes eingegraben und auf diese Weise das von Gott selbst ausgegangene verbor-
gene Wissen iiber die Zeiten des Verderbens hiniibergerettet und den Auserwahlten weitergegeben
haben, ein Mythos, der in der Gnosis und der Freimaurerei eine groBe Rolle spielte.
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und mich iiberkam die Lust, spazieren zu gehen. Eines Tages, als ich wieder einmal
unter den Baumen des Cours—la—Reinel herumspazierte mit zwei kleinen Ecusin der
Hosentasche, die die erste Manifestation der Dankbarkeit meines Goldmachers wa-
ren, setzte ich mich vor ein Limonadengeschaft an ein Tischchen, dessen Winzigkeit
meiner Einsamkeit und Bescheidenheit entsprach und begann dort die Seltsamkeit
meines Schicksals zu uiberdenken, wahrend rechts und links von mir Musketiere mit
schonen Madchen spanischen Wein tranken. Es kam mir auf einmal vor, als waren
das Schloss, Herr von Astarac, Mosaides, der Papyrus des Zosimos und meine scho-
nen Kleider nur Traume, aus denen ich erwachen wiirde, um mich in meiner seidenen
Weste vor dem Bratspiel3 der Konigin Pédauque wiederzufinden.

Ich verlieB meinen Traum, als mich jemand am Armel zupfte. Und ich sah vor mir
Bruder Angelus, dessen Gesicht fast zwischen Kapuze und Bart verschwand.

»Herr Jacques Ménétrier”, sagte er leise zu mir, ,,ein Fraulein, das es gut mit Euch
meint, erwartet Euch in ihrer Kutsche auf der Stralle, zwischen dem Fluss und der
Porte de la Conférence.2”

Mein Herz klopfte sehr stark. Erschrocken und entziickt von diesem Abenteuer, be-
gab ich mich eilig zu dem Platz, den der Kapuziner mir bezeichnet hatte, wobei ich
dennoch ruhig ging, was mir als das Beste erschien. Am Quai angekommen, sah ich
eine Kutsche mit einer kleinen Hand auf dem Rand des Wagenschlags.

Der Wagenschlag wurde ein klein wenig geoffnet, als ich mich naherte, und ich war
ziemlich iiberrascht,in der Kutsche Fraulein Catherine zu finden, in einem Kleid aus
rosa Seide und ein Haubchen auf dem Kopf, wo ihre blonden Haare mit der schwar-
zen Stickerei spielten.

Verblufft blieb ich auf dem Trittbrett stehen.

'Einer der iltesten (oder der ilteste) Parks von Paris, am Seineufer gelegen, 1616 errichtet, damals
noch am Stadtrand, heute im 8. Arrondissement.

2Bis zur Revolution westliches Stadttor von Paris. Dort verhandelte Heinrich von Navarra, der nach-
malige Heinrich IV., mit den Katholiken iiber die Konigswiirde.
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»~Kommt her”, sagte sie zu mir, ,,und setzt Euch neben mich. Schlieit den Wagen-
schlag,ich bitte Euch. Es ist nicht notig, dass man Euch sieht. Ich bin gerade auf dem
Cours gefahren, als ich Euch bei dem Limonadenverkaufer sah. Sogleich habe ich
Euch durch den guten Bruder holen lassen, den ich fiir die Fastenzeit zu mir genom-
men habe und seitdem bei mir behalte, denn in welcher Situation man auch lebt, man
muss fromm sein. Ihr saht sehr gut aus, Herr Jacques, an Eurem Tischchen, mit dem
Degen an der Seite und dem ernsten Blick eines Mannes von Stand. Ich habe immer
Freundschaft fur Euch empfunden und ich gehore nicht zu den Frauen, die im Wohl-
stand ihre Freunde von frither vergessen.”

~Aber was ist das, Fraulein Catherine!?”, rief ich aus. ,,Diese Kutsche, diese Lakaien,
dieses seidene Kleid ....”

»S1e kommen von der Gunst des Herrn de la Guéritaude, der zur Zeit abwesend ist
und einer der reichsten Finanzleute. Er hat dem Konig Geld geliehen. Das ist ein
hervorragender Freund, den ich um alles in der Welt nicht erziirnen méchte. Aber
er ist nicht so liebenswiirdig wie lhr, Herr Jacques. Er hat mir auch ein kleines Haus
in Grenelle gegeben, das ich Euch vom Keller bis zum Speicher zeigen werde. Herr
Jacques, es freut mich sehr, zu sehen, dass Ihr dabei seid, Euer Gliick zu machen. Am
Ende hat noch stets jeder bekommen, was er verdient hat. Ihr werdet mein Schlafzim-
mer sehen, das genauso gestaltet ist wie das von Mademoiselle Davilliers. Es hat iiber-
all Spiegel und seidene Wasche. Wie geht es Kurem guten Vater? Unter uns gesagt, er
hat seine Frau und seine Bratkiiche ein wenig vernachlassigt. Das ist ein schwerer
Fehler fir einen Mann seines Standes. Aber reden wir von Euch.”

»Reden wir von Euch, Fraulein Catherine”, sagte ich endlich. ,,Ihr seid sehr hiibsch,
und es ist hochst schade, dass Ihr die Kapuziner liebt. Denn Ihr solltet Euch eher mit
Generalsteuerpachtern einlassen.”

»Oh”, sagte sie, ,,werft mir nicht den Bruder Angelus vor. Ich habe ihn nur fiir mein
Seelenheil eingestellt,und wennich Herrn de la Guéritaude einen Rivalen geben wiir-
de, ware das ...”

~Ware das?”

»Fragt mich nicht, Herr Jacques. Ihr seid ein undankbarer Mensch. Denn Ihr wisst,
dass ich Euch immer hoher geschatzt habe als die andern. Aber Ihr habt das nicht
beachtet.”

»lch war im Gegenteil sehr empfindlich fiir Euren Spott, Fraulein Catherine. Wegen
Eures Spotts habe ich mich geschamt, dass ich keinen Bart am Kinn hatte. Ihr habt

mir manches Mal gesagt, dass ich ein wenig einfaltig sei.”
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»Das ist wahr, Herr Jacques, und wahrer als Ihr denkt. Wieso nur habt Ihr nicht erra-
ten, dass ich Euch gut war!”

»Warum, Catherine, seid ihr aber auch so einschiichternd schon? Ich wagte nicht,
Euch zu betrachten. Und dann habe ich eines Tages gesehen, dass Ihr aus irgendei-
nem Grund b6se mit mir wart.”

»Ilch hatte Grund dazu, Herr Jacques. Ihr habt mir diese Savoyardin mit dem Haub-
chen vorgezogen, den Abschaum von Port Saint—Nicolas.”

»Ach, glaubt mir, Catherine, das war nicht wegen einer Neigung oder eines echten
Getiihls, sondern nur weil sie es unternahm, meine Schiichternheit tatkraftig zu be-
siegen.”

»Ach mein Freund, glaubt es mir, die ich alter bin als Ihr: Schiichternheit ist eine
groBe Sunde gegen die Liebe. Aber habt Ihr nicht gesehen, dass diese Bettlerin lo-
cherige Strumpfe tragt und dass ihr Spitzenhaubchen fettig ist und ihre Unterrocke
einen breiten Schmutzrand haben?”

»lch habe es gesehen, Catherine.”

»Und habt Ihr nicht gesehen, Jacques, wie ungepflegt und heruntergekommen sie
war?”

»lch habe es gesehen, Catherine.”

»Wie konnte es also kommen, dass Ihr diesen savoyardischen Putzlappen liebtet, Ihr,
mit Eurer weillen Haut und Euren feinen Manieren?”

»lchweil} es selbst nicht, Catherine. Zu dieser Zeit dachte ich nur an Euch. Einzig Eu-
er Bild gab mir den Mut und die Kraft, die Ihr mir heute vorwerft. Urteilt selbst, wie es
wohl gewesen ware, wenn ich Euch in den Armen gehalten hatte, oder ein Madchen,
das Euch gleicht. Denn ich war aulerst verliebt in Euch.”

Sie nahm meine Hande und seufzte. Ich antwortete melancholisch:

,.Ja,1ch liebte Euch, Catherine, und ohne diesen widerlichen Monch wurde ich Euch
heute noch lieben.”

Sie protestierte lauthals:

,-Welch ein Verdacht! Ihr macht mich bose! Das ist eine Narrheit!”

»Liebt Ihr etwa nicht die Kapuziner?”

Pfui!”

Da es mir nicht passend erschien, dieses Thema zu sehr zu vertiefen, zog ich sie an
mich, wir umarmten uns, unsere Lippen begegneten sich und ich fithlte mich vor Be-
gierde dahinschmelzen.

Nach einem Moment der zartlichen Selbstvergessenheit machte sie sich los. Thre
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Wangen waren etwas gerotet, ihr Blick feucht und die Lippen leicht geoffnet. Von die-
sem Tag an weillich, wie ein Kuss auf den Mund eine Frau verschonert und schmiickt.
Der meine hatte ihre Wangen gerotet und ihre Augen erstrahlen lassen.

»lhr seid ein Kind”, sagte sie zu mir und riickte ihr Haubchen zurecht. ,,Geht! Ihr
konnt keinen Moment langer bleiben. Der Herr de la Guéritaude kommt. Er liebt
mich so ungestiim, dass er manchmal frither erscheint als ausgemacht.”

Da sie auf meinem Gesicht sah, dass mir das gar nicht gefiel, fuhr sie mit zartlicher
Lebhaftigkeit fort:

»50 hort doch, Jacques! Jeden Abend kehrt er um neun Uhr zu seiner alten Frau zu-
rick, die mit dem Alter miirrisch geworden ist und seine Untreue nicht mehr duldet,
seit sie ihm diese nicht mehr mit gleicher Miinze vergelten kann, und deren Eifer-
sucht furchtbar ist. Kommt heute abend um halb zehn. Ich werde Euch empfangen.
Mein Haus befindet sich an der Ecke der Rue du Bac. Ihr werdet es erkennen an den
drei Fenstern pro Stockwerk und an dem rosengeschmiickten Balkon. Ihr wisst, dass
ichimmer die Blumen geliebt habe. Bis heute abend!”

Mit einer liebevollen Geste, die ihr Bedauern verriet, mich nicht bei sich behalten zu
konnen, stief} sie mich zuriick, legte einen Finger an den Mund und fliisterte noch-
mals:

,.Bis heute abend!”
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gelang,

mich aus Catherines Armen loszureilen. Aber als ich aus der Kutsche sprang, wa-
re ich fast gegen Herrn von Astarac gefallen, dessen hohe Gestalt wie ein Baum am
StraBBenrand stand. Ich griSte ihn hoflich und gab meiner Uberraschung iber einen
so gliicklichen Zufall Ausdruck.

»Der Zufall”, sagte er zumir, ,nimmt in dem Verhaltnis ab wie die Kenntnis zunimmt:
fiir mich existiert er nicht. Ich wusste, mein Sohn, dassich Euch hier begegnen wiirde.
Ich muss mit Euch ein Gesprach fithren, das ich zu lange aufgeschoben habe. Wenn
Ihr einverstanden seid, machen wir uns auf und suchen die Einsamkeit und die Stille,
die die Rede erfordert, die ich Euch halten will. Macht nicht so ein bekiimmertes Ge-
sicht. Die Geheimnisse, die ich Euch enthullen werde, sind erhaben, aber durchaus
liebenswert.”

Nach diesen Worten fiihrte er mich ans Ufer der Seine bis zur Schwaneninsel, die in
der Mitte des Flusses lag wie ein Schiff aus Blattwerk. Dort winkte er den Fahrmann
herbei, dessen Fahre uns hiniibertrug zu der grinen Insel, die nur von ein paar Vete-
ranen besucht wurde, die bei schonem Wetter dort Boule spielten und eine Flasche
leerten. Die Nacht entziindete ihre ersten Sterne am Himmel und gab den Insekten
im Gras eine Stimme. Die Insel war menschenleer. Herr von Astarac setzte sich auf
eine Holzbank ganz am Ende eines mit Nussbaumen gesaumten Wegs, lud mich ein,
neben ihm Platz zu nehmen und sprach zu mir in diesen Worten:

»Es gibt drei Arten von Leuten, mein Sohn, vor denen der Denkende seine Geheim-
nisse verbergen soll. Das sind die Fiirsten, denn es ware unklug, ihre Macht zu ver-
mehren; das sind die vom Ehrgeiz zerfressenen, deren menschenfeindlichem Stre-
ben man nicht noch zusatzliche Nahrung geben sollte, und die Ausschweifenden, die
in der geheimen Wissenschaft ein Mittel finden wiirden, ihre schlechten
Leidenschaften zu befriedigen. Aber ich kann mich Euch 6ffnen, der Ihr kein Liist-
ling seid, denn den Irrtum, dem Ihrin den Armen dieses Madchens verfallen seid oder

bald verfallen werdet, erachte ich fiir nichtig. Ebenso wenig treibt Euch der Ehrgeiz,
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denn lhr wart bis vor kurzem zufrieden, den vaterlichen Bratspiell zu drehen. Ich
kann Euch also ohne Furcht die verborgenen Gesetze des Universums enthiillen.
Man glaube nicht, dass das Leben auf die engen Bedingungen beschrankt sei, in de-
nen es sich den Augen des Uneingeweihten darbietet. Wenn sie lehren, dass die
Schopfung den Menschen als Gegenstand und Ziel hatte, dann gleichen Eure Theolo-
genund Philosophen den Kellerasseln des Schlosses zu Versailles oder der Tuilerien,
die glauben, dass die Feuchtigkeit der Kellergewolbe extra wegen ihnen geschaffen
und das ubrige Schloss unbewohnbar sei. Das Weltsystem, das der Domherr Koper-
nikus im letzten Jahrhundert lehrte, in Ubereinstimmung mit Aristarch von Samos
und den pythagoraischen Philosophen, ist Euch gewiss bekannt, da man davon auch
fiir kleine Schuljungen Zusammenfassungen erstellt hat und Dialoge fiir die Weiber.
Ihr habt bei mir eine Maschine gesehen, die das kopernikanische Weltbild vollstan-
dig und mit der Prazision eines Uhrmachers beweist.

Hebt die Augen, mein Sohn, und seht iiber Eurem Haupt den Wagen Davids, der ge-
zogen von Al-Mizar und seinen berihmten Begleitern sich um den Pol dreht; Arc-
turus, Vega vom Sternbild Lyra, die Locke der Jungfrau, die Krone von Ariadne und
ihre bezaubernde Perle. Das sind Sonnen. Ein einziger Blick auf die Welt offenbart
Euch, dass die ganze Schopfung ein Werk des Feuers ist und dass das Leben in seinen
schonsten Formen sich von Flammen niahren muss!

Und was sind die Planeten? Dreckspritzer, ein wenig Schlamm und Moder. Vergleicht
den erhabenen Chor der Sterne, die Versammlung der Sonnen. Sie kommen der un-
seren an GroBe und Macht gleich oder iibertreffen sie. Und wenn ich Euch in einer
klaren Winternacht einmal den Sirius in meinem Teleskop gezeigt habe, werden Eu-
re Augen und Eure Seele davon geblendet sein.

Glaubt Ihr wirklich, dass Sirius, Altair, Regulus, Aldebaran, kurz alle diese Sonnen
nur Leuchtkorper sind? Glaubt Ihr, dass der alte Phobus, der unaufhorlich in unse-
ren Lebensraum seine unermesslichen Strome von Warme und Licht schuttet, keine
andere Funktion hat, als die Erde und einige andere unbedeutende und widerwartige
Planeten zu beleuchten? Was fiir eine Kerze! Eine Million mal groBer als die Woh-
nung!

Ich musste Euch erst den Gedanken vorstellen, dass das Universum aus Sonnen be-
steht und die Planeten, die sich darin befinden konnen, weniger als nichts sind. Aber
ich sehe voraus, dass Ihr etwas gegen mich einwenden wollt, und ich werde darauf ant-

worten. Ihr werdet mir sagen, dass die Sonnen im Lauf der Jahrhunderte erloschen

1Sternbild mit sieben Sternen (der Grofe Wagen)
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und ebenfalls zu Dreck werden.

— Ganz und gar nicht, werde ich Euch antworten. Denn sie werden unterhalten durch
die Kometen, die sie anziehen und die auf sie fallen. Das ist die Wohnstatte des wah-
ren Lebens. Die Planeten und diese Erde, auf der wir leben, sind nur Larvenstadien.
Das sind die Wahrheiten, in die Ihr zunachst eindringen miisst.

Nun, da Ihr versteht, mein Sohn, dass das Feuer das Element uberhaupt ist, werdet
Ihr das besser begreifen, was ich Euch lehren will, etwas, das wahrer ist als alles, was
Ihr bisher gelernt habt, und wahrer selbst als die Erkenntnisse von Erasmus, Turne-
bus und Scaliger. Ich rede nicht von Theologen wie Quesnel oder Bossuet, die, unter
uns, die Hefe des menschlichen Geistes sind und kaum mehr Verstand haben als ein
Hauptmann der Wache. Halten wir uns nicht damit auf, solche Gehirne zu verachten,
die an Gehalt und Umfang Zaunkonigseiern gleichen, und kommen wir sogleich zum
Gegenstand meiner Rede. Wahrend die von Erde geschaffenen Kreaturen einen Grad
der Vollkommenheit nicht iiberschreiten, der an Schonheit der Formen von Antin-
ous? und Madame de Parabérel erreicht wurde, und auf dem Gebiet der Erkenntnis
nur von Demokrit und mir, verfiigen die feuergeschaffenen Wesen iiber eine Weisheit
und Intelligenz, deren Ausmal zu erfassen uns unmoglich ist.

Das, mein Sohn, ist die Natur der ruhmreichen Kinder der Sonnen: Sie beherrschen
die Gesetze des Universums wie wir die Regeln des Schachspiels beherrschen und der
Lauf der Gestirne ist ihnen ebenso klar wie uns die Ziige des Laufers oder des Turms
in dem koniglichen Brettspiel. Diese Geistwesen schaffen Welten in Teilen des Rau-
mes, wo es zuvor nichts gab, und organisieren sie nach ihrem Belieben. Das zerstreut
sie fiir kurze Zeit und lenkt sie ab von ihrer Haupttatigkeit, die darin besteht, sich in
unsagbarer Liebe zu vereinen. Gestern richtete ich mein Fernrohr auf das Sternbild
der Jungfrau und ich bemerkte dort einen fernen Schwarm von Lichtpunkten. Kein
Zweifel, mein Sohn, dass das das noch unfertige Werk irgendeines von diesen Feuer-
wesen war.

Das Universum hat im Grunde keinen anderen Ursprung. Weit entfernt davon, die
Wirkung eines einzelnen Willens zu sein, ist es das Ergebnis der erhabenen Launen
einer groBlen Zahl von Geistwesen, die sich daran eine Zeit lang je nach ihrer Art
vergniigt haben. Das erklart die Vielfaltigkeit, die GroBartigkeit und die Unvolllkom-

menheit. Denn die Kraft und Klarsichtigkeit dieser Geistwesen, obwohl ungeheu-

2Antinous (110 (?) —130 n. Chr.), Giinstling und Geliebter von Kaiser Hadrian

3Madame de Parabére, Figur aus einer Operette von Jacques Offenbach (1875) nach einem volks-
tamlichen Lied von Pierre Gallet (1698-1757) (,,La boulangére a des écus”. — Bekannt ist Gallets
beleidigende ,,Grabschrift” fiir Voltaire: ,,Hier ruht ein Esel, der einst ein Dichter war.”)

64



12 Ich weif3 nicht, wie es mir gelang,

er grol3, hat dennoch Grenzen. Ich wiirde Euch tauschen, wenn ich behauptete, ein
Mensch, und sei er ein Philosoph und Magier, konne mit ihnen vertrauten Verkehr
aufnehmen. Keines von diesen Wesen hat sich mir gezeigt, und alles, was ich Euch
dariiber sage, weil} ich nur aus Schlussfolgerungen und vom Horensagen. Obwohl ih-
re Existenz feststeht, wiirde ich mich auch zu weit vorwagen, wenn ich Euch ihre Ge-
brauche und Charaktere beschreiben wiirde. Man muss wissen, was man nicht weil},
mein Sohn, und ich rithme mich, nur auf der Grundlage von vollstandig erfassten
Fakten fortzuschreiten. Uberlassen wir also diese Geistwesen oder besser Demiur-
gen ihrem fernen Ruhm und kommen wir nun zu berithmten Wesen, die uns naher
stehen. Hier, mein Sohn, miisst Ihr die Ohren spitzen.

Wenn ich, als ich zu Euch eben von den Planeten sprach, einem Gefiihl der Verach-
tung Ausdruckverliehen habe, dann deshalb, weil ich nur die Oberflache und die Rin-
de dieser kleinen Kugeln oder Kreisel betrachtet habe, und die Tiere, die darauf trau-
rig herumkriechen. Ich hatte anders gesprochen, wenn mein Geist sich mit den Pla-
neten auch auf die Luft und die Gase, welche sie einhiillen gerichtet hatte. Denn die
Luft ist ein Element, das an Vornehmheit dem Feuer nicht nachsteht, woraus folgt,
dass die Wiirde und Erhabenheit der Planeten auf der Luft beruht, worin sie gebadet
sind. Die Wolken, die lauen Liifte, der Windhauch, die Helligkeit, die blauen Wellen,
die treibenden Inseln aus Purpur und Gold, die uber unseren Kopfen vorbeiziehen,
das ist der Aufenthalt anbetungswiirdiger Volker. Man nennt sie Sylphen und Sala-
mander. Das sind unendlich liebenswerte und schone Geschopfe. Es ist uns moglich
und schicklich, mit ihnen Vereinigungen zu bilden, deren Freuden man sich nicht
vorstellen kann. Die Salamander sind so schon, dass neben ihnen die hiibscheste Per-
son des Hofes oder der Stadt wie eine abstoBende Schimpansin erscheint. Sie geben
sich gerne den Philosophen hin. Ihr habt bestimmt von dem Wunderwesen gehort,
das den Herrn Descartes auf seinen Reisen begleitete. Die einen sagten, das sei eine
leibliche Tochter, die er tiberall mitfiihrte, die andern dachten, dass es sich um ei-
nen Automaten handle, den er mit unnachahmlicher Kunst geschaffen habe. In Wirk-
lichkeit war das eine Salamandrin, die dieser kluge Mensch zu seiner Vertrauten ge-
macht hatte. Er trennte sich nie von ihr. Auf einer Seefahrt auf den Meeren Hollands
nahm er sie an Bord in einer mit Seide ausgeschlagenen Kiste aus kostbarem Holz.
Die Form dieser Kiste und die Sorgsamkeit, mit der Herr Descartes sie hiitete, er-
regten die Aufmerksamkeit des Kapitans, der, als der Philosoph schlief, den Deckel
hob und die Salamandrin entdeckte. Dieser unwissende und grobe Mann bildete sich

ein, dass so ein wunderbares Geschopf das Werk des Teufels sei. Vor Schreck warf er
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sie ins Meer. Aber wie Ihr Euch denken koénnt, ertrank die schone Person nicht und
fand mit Leichtigkeit wieder zuriick zu ihrem vertrauten Freund Herrn Descartes.
Sie blieb ihm treu, so lange er lebte, und verlieB diese Erde bei seinem Tod, um nie
wieder zuruckzukehren.

Ich berichte Euch dieses Beispiel unter vielen andern, damit Ihr die Liebe zwischen
Gelehrten und Salamandern kennen lernt. Diese Liebe ist zu erhaben, um Gegen-
stand von Vertragen zu sein, und Ihr werdet mir zustimmen, dass die lacherliche Pro-
zedur des Heiratens bei solchen Verbindungen nicht angebracht ist. Es ware janoch
schoner, wenn ein Notar in Perucke und ein dicker Pfarrer da ihre Nasen hineinste-
cken wiirden. Diese Herrschaften sind nur geeignet, um die vulgare Verbindung ei-
nes Mannes und einer Frau zu besiegeln. Die Vermahlung der Salamander mit den
Weisen beurkunden erhabenere Zeugen. Die Volker der Luft feiern sie in Schiffen,
die, von leichtem Wind getragen, das Heck mit Rosen gekront, unter Harfenklang auf
unsichtbaren Wellen voriiber gleiten. Doch Ihr solltet nicht glauben, dass solche Ver-
bindungen, weil sie nicht in einer hasslichen Sakristei beurkundet wurden, weniger
fest seien und leichter zu brechen waren. Sie haben als Garanten die Geister, welche
auf den Wolken spielen, aus denen die Blitze zucken und der Donner grollt. Ich iiber-
mittle Euch hier, mein Sohn, Entdeckungen, die Euch nitzlich sein werden, dennich
habe aus gewissen Anzeichen erkannt, dass Ihr fir das Bett eines Salamanders be-
stimmt seid.”

»Ach, mein Herr!”, rief ich aus, ,,Dieses Schicksal erschreckt mich, und ich bin fast
genauso voll Furcht wie dieser hollindische Kapitan, der die gute Freundin von
Herrn Descartes ins Meer warf. Ich komme nicht umhin wie er zu denken, dass diese
Damen der Luft Damonen sind. Ich wiirde fiirchten, mit ihnen meine Seele zu verlie-
ren, denn schliefllich, mein Herr, sind diese Ehen wider die Natur und stehen im Ge-
gensatz zum gottlichen Recht. Schade, dass Herr Jérome Coignard, mein guter Meis-
ter, nicht daist um Euch zu horen! Ich bin sicher, er wiirde mich mit guten Argumen-
ten ausriisten gegen die Freuden Eurer Salamander und Eure Beredsamkeit.”

»Der Abbé Coignard”, antwortete Herr von Astarac, ,,ist bewundernswert als Uber-
setzer aus dem Griechischen. Aber man sollte ihn nicht von seinen Biichern weg-
holen. Es fehlt ihm an Einsicht. Was Euch betrifft, mein Sohn, so argumentiert Ihr
mit der Schwache der Unwissenheit und mich betriibt die Schwache Eurer Grunde.
Solche Vereinigungen, sagt Ihr, sind gegen die Natur. Was wisst Ihr davon? Und wie
konntet Ihr das wissen? Wie ist es moglich zu unterscheiden, was natiirlich ist und
was nicht? Kennt man die Isis der Welt genug, um zu unterscheiden, was der Natur

gemal ist und was ihr widerspricht? Aber sagen wir besser: Nichts widerspricht der
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Natur und alles ist ihr gemaB, weil es nichts gibt, das kein Teil von ihr ist und nicht
ihren Gesetzen unterliegt. Woher sollten die Feinde kommen, um diese Gesetze zu
verletzen? Ich bitte Euch. Nichts ist gegen die Natur und nichts steht aulerhalb der
Natur, und die Krafte, die sie zu bekampfen scheinen, sind nur ihre eigenen Bewe-
gungen.

Nur Unwissende konnen ohne Zaudern entscheiden, ob eine Handlung natiirlich ist
oder nicht. Aber nehmen wir einmal ihre Illusion und ihr Vorurteil an und tun wir
so, als glaubten wir, man konne Handlungen gegen die Natur begehen. Waren diese
Handlungen deshalb schlecht oder verdammenswert? Ich bin in diesem Punkt vor-
bereitet auf die vulgare Meinung der Moralisten, die die Tugend als einen Sieg tiber
die Instinkte darstellen und iiber die Neigungen, die wir in uns tragen, als Kampf mit
dem urspriinglichen Menschen. Wie sie selbst sagen, ist die Tugend gegen die Natur,
also konnen sie keine Handlung verurteilen, welcher Art auch immer, die diese mit
der Tugend gemeinsam hat.

Ich habe diese Abschweifung unternommen, um Euch, mein Sohn, die bemitleidens-
werte Leichtfertigkeit Eures Denkens zu zeigen. Ich wiirde Euch beleidigen, wenn ich
glaubte, es gabe in Euch noch Zweifel iber die Unschuld des fleischlichen Verkehrs,
den Menschen mit Salamandern haben konnen. Erfahrt jetzt also, dass solche Ehen
nicht nur von der Religion nicht verboten, sondern im Gegenteil als einzige von ihr
befohlen werden. Ich werde Euch dafiir offenkundige Beweise geben.”

Er unterbrach seine Rede, zog seine Tabaksdose und nahm eine Prise.

Die Nacht war hereingebrochen. Die Strahlen des Mondlichts spiegelten sich im
Fluss wie tausend Laternen. Schwarme von Eintagsfliegen hiillten uns ein. Das helle
Sirren der Insekten stieg auf in das Schweigen des Universums. Eine milder Luftzug
mischte sich in die Klarheit der Gestirne wie Milch.

Herr von Astarac fuhr folgendermallen fort:

»Die Bibel, mein Sohn, und vor allem die Biicher Mosis, enthalten groBe und niitzli-
che Wahrheiten. Diese Meinung erscheint absurd und unverniinftig infolge der Be-
handlung, welche die Theologen dem, was sie die "Heilige Schrift’ nennen, haben zu-
teil werden lassen. Sie haben daraus mit ihren Kommentaren, Erklarungen und Me-
ditationen ein Handbuch der Irrtimer, eine Bibliothek des Widersinns, einen Kra-
merladen fiir Einfaltigkeiten, ein Ligenbiiro, eine Schaubude der Dummbheit, ein Ly-
zeum der Unwissenheit, ein Museum des Aberglaubensund schlieBlich einen Abstell-
raum der menschlichen Dummbheit und Bosheit gemacht. Wisset, mein Sohn, dass die

Bibel urspriinglich ein Tempel war, erfillt von himmlischem Licht.
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Ich bin gliicklich genug gewesen, sie in ihrem urspriinglichen Glanz wiederherzu-
stellen. Und die Wahrheit verpflichtet mich zu erklaren, dass Mosaides mir durch
seine Kenntnis der Sprache und des Alphabets der Hebraer dabei viel geholfen hat.
Doch wir wollen unseren Hauptgegenstand nicht aus dem Blick verlieren! Erfahrt
zunachst, mein Sohn, dass der Sinn der Bibel in Bildern ausgedriickt ist, und dass
der Hauptirrtum der Theologen darin besteht, wortlich genommen zu haben, was als
Symbol verstanden werden muss. Behaltet diese Wahrheit bei allen meinen weiteren
Ausfihrungen im Kopf.

Als der Demiurg, den man Jehovah nennt und der noch viele andere Namen tragt,
weil man auf ihn gewohnlich alle Ausdriicke anwendet, die Qualitat oder Quantitat
ausdriicken, die Welt —ich sage nicht geschaffen hatte’, denn das ware eine Dumm-
heit — aber einen kleinen Bezirk des Universums als Aufenthaltsort fiir Adam und
Eva eingerichtet hatte, gab es darin erhabene Geschopfe, die Jehovah nicht geschaf-
fen hatte und die zu schaffen er nicht fahig war. Das war das Werk mehrerer anderer
Demiurgen, die geschickter und alter waren als er. Sein Werk ging nicht hinaus tiiber
das eines hervorragenden Topfers, der aus Ton seine Wesen schafft, so wie wir es ja
auch sind. Ich sage das nicht um ihn herabzuwiirdigen, denn auch ein solches Werk
steht noch weit iiber den menschlichen Fahigkeiten.

Aber dennoch muss man die geringe Qualitat des Werkes der sieben Tage feststel-
len. Jehovah arbeitete nicht im Feuer, das allein die Meisterwerke des Lebens her-
vorbringt, sondern im Schlamm, womit er nicht mehr erzeugen konnte als die Wer-
ke eines geschickten Topfers. Wir sind nichts anderes, mein Sohn, als beseelte Top-
ferware. Man kann Jehovah nicht vorwerfen, sich Illusionen tiiber die Qualitat seiner
Arbeit gemacht zu haben. Wenn er sie auch im ersten Augenblick und noch im Schaf-
fensrausch gut fand, so zogerte er nicht, seinen Irrtum zu erkennen, und die Bibel
ist voll von Ausdrucken seiner Unzufriedenheit, die oft bis zur schlechten Laune und
manchmal bis zur Wut gingen. Nie hat ein Handwerker die Produkte seines Flei3es
mit solcher Abscheu und Abneigung betrachtet. Er dachte daran, sie zu zerstoren,
und ertrankte tatsachlich den groBten Teil davon. Diese Sintflut, deren Erinnerung
von den Juden, Griechen und Chinesen bewahrt wurde, bereitete dem unglicklichen
Demiurgen eine letzte Enttauschung, der, weil er alsbald die Nutzlosigkeit und das
Lacherliche eines solchen Gewaltakts erkannte, in einen Zustand der Mutlosigkeit
und Apathie verfiel, der sich seit der Zeit Noahs bis heute, wo er extrem ist, immer
mehr steigerte. Aber ich sehe, dass ich zu weit gegangen bin. Das ist das Unangeneh-

me bei solch gewaltigen Themen, dass man sich immer wieder in Abschweifungen
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verirrt. Wenn unser Geist sich darauf wirft, gleicht er den Sohnen der Sonne, die mit
einem einzigen Satz von einem Universum zum nachsten springen.

Kehren wir zu dem irdischen Paradies zuriick, in das der Demiurg die Erzeugnisse
seiner Hand, Adam und Eva, gesetzt hatte. Sie lebten dort nicht allein unter den Tie-
ren und Pflanzen. Die Geister der Luft, von den Demiurgen des Feuers geschaffen,
schwebten iiber ihnen und betrachteten sie mit einer Neugier, in die sich Sympathie
und Mitleid mischten. Das hatte Jehovah vorausgesehen. Es gereicht ihm zum Lob,
dass er mit den Geistern des Feuers gerechnet hatte, denen wir jetzt ihre wahren Na-
men Elfen und Salamander geben konnen, um seine Lehmfiguren zu verbessern und
zu vervollkommnen. Er hatte sich in seiner Klugheit gesagt: 'Meinem Adam und mei-
ner Eva, undurchsichtig und lehmversiegelt, wie sie sind, fehlen Luft und Licht. Ich
habe ihnen keine Fliigel geben konnen. Aber wenn sie sich mit den Salamandern und
Elfen vereinen, die von einem machtigeren und edleren Demiurgen als mir geschaf-
fen sind, werden sie Kinder hervorbringen, die ebenso dem Volk des Lichts wie dem
Volk des Lehms angehoren, die ihrerseits wieder lichtreichere Kinder haben werden,
bis schlieBlich ihre Nachkommenschaft an Schonheit den S6hnen und Tochtern der
Luft und des Feuers nahezu gleichkommt.’

Man muss schon sagen, er hatte an alles gedacht, um die Aufmerksamkeit der Syl-
phen und Salamander auf seinen Adam und seine Eva zu lenken. Er hatte die Frau
wie eine Amphore gestaltet, mit einer Harmonie der Kurven, welcher der beste Geo-
meter Anerkennung gezollt hitte, und er iiberwand die Grobheit des Materials durch
die GroBartigkeit der Form. Er hatte Adam weniger mit liebkosender, aber mehr mit
energischer Hand geschaffen, indem er seinen Korper mit so vollkommenen Propor-
tionen ausstattete, dass, von den Griechen auf die Architektur angewandt, auf dieser
Ordnung und diesen MaBverhaltnissen die ganze Schonheit der Tempel beruht.

Ihr seht also, mein Sohn, dass Jehovah mit seinen Mitteln alles versuchte, um seine
Geschopfe der Kiisse der Luftgeister wiirdig zu machen, die er fiir sie erhoffte. Ich
iibergehe hier die Sorgfalt, die er aufwendete, um diese Verbindungen frucht bar zu
machen. Die Okonomie der Geschlechter zeugt hinreichend von seiner Weisheit in
dieser Hinsicht. Auch konnte er zunachst sich zu seiner List und seinem Geschick
begliickwiinschen. Ich habe gesagt, dass die Sylphen und Salamander Adam und Eva
mit Neugier, Symapthie und Mitgefiihl betrachteten, jenen Gefiihlsregungen, die der
Liebe zugrunde liegen. Sie naherten sich ihnen und fielen auf die Fallen herein, die
Jehova ihnen in Gestalt des Korpers und sogar des Magens dieser beiden Amphoren

gestellt hatte. Der erste Mann und die erste Frau genossen jahrhundertelang die er-
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lesenen Liebkosungen der Luftgeister, die sie in einer ewigen Jugend erhielten.
Daswar ihr Schicksal, das ware auch noch das unsere. Warum wurde es notig, dass die
Eltern des Menschengeschlechts, miide dieser edlen Begierden, beieinander verbo-
tene Freuden suchten? Aber was wollt Ihr, mein Sohn — aus Lehm gemacht, liebten
sie den Schmutz. Sie erkannten einander, wie sie die Geistwesen erkannt hatten.
Das war es, was der Demiurg ihnen ausdriicklich verboten hatte. Da er zu Recht be-
fiirchtete, dass sie miteinander ebenso plumpe und erdverhaftete Kinder hatten, hat-
te er ihnen unter Androhung der strengsten Strafen verboten, sich einander zu na-
hern. Das ist der Sinn des Wortes Evas: Aber was die Frucht des Baumes in der Mitte
des Paradieses betrifft, so hat Gott uns befohlen, nicht davon zu essen und nichts
zu beriihren, damit wir nicht in Todesgefahr kamen.” Denn Ihr versteht, mein Sohn,
dass der Apfel, der die bemitleidenswerte Evain Versuchung fithrte, nicht die Frucht
eines Apfelbaums war, und dass alles eine Allegorie ist, deren Sinn ich Euch enthiillt
habe. Obwohl unvollkommen und manchmal gewalttatig und launisch, war Jehovah
ein zu intelligenter Demiurg, um iiber einen Apfel oder eine Granatfrucht bose zu
werden. Man muss Bischof oder Kapuziner sein, um solche abwegigen Vorstellungen
zuvertreten.— Und der Beweis, dass der Apfel so zu verstehen ist, wie ich gesagt habe,
ist, dass Kva gemal} ihrer Siinde bestraft wurde. Es wurde ihr nicht gesagt: "Du sollst
schlecht verdauen’, sondern: "Unter Schmerzen sollst du Kinder gebaren.” Nun, ich
frage Euch: Welche Beziehung kann man zwischen einem Apfel und einer schweren
Geburt herstellen? Dagegen ist die Strafe sehr angemessen, wenn es sich um eine sol-
che Siinde handelt, wie ich es Euch mitgeteilt habe.

Hierin, mein Sohn, liegt die wahre Erklarung der Erbsiunde. Sie lehrt Euch die
Pflicht, Euch von den Frauen fern zu halten. Die Neigung, die Euch zu ihnen treibt,
ist verderblich. Alle Kinder, die auf diesem Weg entstehen, sind schwachsinnig und
elend.”

»Aber gnadiger Herr”, rief ich verblufft aus, ,,konnen Kinder iberhaupt auf eine an-
dere Weise entstehen?”

»Gliicklicherweise entsteht eine grole Zahl aus der Verbindung von Menschen mit
den Luftgeistern. Und diese sind intelligent und schon. So entstanden die Riesen, von
denen Hesiod und Moses erzahlen. So wurde Pythagoras geboren, dem seine Mutter,
ein Salamander, einen goldenen Oberschenkel gemacht hatte. So wurde Alexander
der GroBe geboren, von dem man sagte, er sei der Sohn Olympias’und einer Schlange,
sowie Scipio Africanus, Aristomenes von Messenien, Julius Casar, Porphyros, Kai-
ser Julian, der den Feuerkult wieder einfiihrte, den Konstantin der Abtrinnige ab-

geschafft hatte, der Zauberer Merlin, Sohn eines Sylphen und einer Nonne, Tochter
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Karls des GroBen, der heilige Thomas von Aquin, Paracelsusundin neuerer Zeit Herr
van Helmontf.”

Ich versprach Herrn von Astarac, mich der Freundschaft einer Salamandrin hinzu-
geben, falls sich eine fande, die so freundlich sei, an mir Gefallen zu finden. Er versi-
cherte mir, dass ich nicht nur einer, sondern zwanzig oder dreilig begegnen wiirde,
zwischen denen ich dann nur zu wahlen hatte. Weniger aus Lust an einem solchen
Abenteuer als um ihm zu gefallen, fragte ich den Gelehrten, wie es moglich sei, mit
den luftigen Gestalten in Verbindung zu treten.

»Nichts leichter als das”, antwortete er mir. ,,Es geniigt eine glaserne Kugel, deren
Gebrauch ich Euch erklaren werde. Ich habe zuhause eine recht grofle Zahl dieser
Kugeln, und ich werde Euch in meinem Labor alle notwendigen Kenntnisse vermit-
teln. Aber fiir heute ist es genug.”

Er erhob sich und ging zur Fahre, wo der Fahrmann auf uns wartete. Er lag auf dem
Riicken und schnarchte im Mondlicht. Als wir zurick am Ufer waren, ging er rasch

davon, und seine Gestalt verlor sich in der Nacht.

4Franciscus Mercurius van Helmont (1614-1699), flamischer Universalgelehrter, Mediziner, Alchi-
mist, christlicher Kabbalist, auch als Diplomat tatig
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hinterlief in mir das Gefuihl, einen wirren Traum erlebt zu haben. Der Gedanke an
Catherine lag mir naher. Trotz der erhabenen Ideen, die ich soeben vernommen hat-
te, hatte ich groBe Lust sie zu sehen, obwohl ich noch gar nicht zu Abend gegessen
hatte. Der Vortrag des Gelehrten war nicht tief genug in meine Seele eingedrungen,
um etwas AbstoBBendes an diesem hiibschen Madchen zu finden. Ich war entschlos-
sen, mein Gliick bis zum Ende weiter zu verfolgen, bevor ich eine dieser schonen luf-
tigen Furien des Herrn von Astarac besalle, die keine irdischen Rivalinnen wollten.
Meine Furcht war, dass Catherine zu einer so spaten Stunde des Wartens uberdriis-
sig geworden sei. Ich lief den Fluss entlang, iberquerte im Galopp den Pont Royal
und eilte Richtung Rue du Bac. In einer Minute erreichte ich die Rue Grenelle, wo
ich Geschreiund das Klirren von Degen horte. Der Larm kam aus dem Haus, das mir
Catherine beschrieben hatte.

Dort auf dem Pflaster sah man Schatten tanzen und Laternenlicht, und aus dem Haus

29

drangen Stimmen: ,,Zu Hilfe, Jesus! Sie bringen mich um! ...

— ,,Drauf auf den Kapu-

29

ziner! Gebt’s ihm! ...” — ,,Jesus, Maria, steht mir bei! ...” — ,,Schnappt euch den Wei-
berheld! Immer drauf, Jungs, stecht zu, aber fest!”

In der Nachbarschaft wurden Fenster geoffnet, in denen Kopfe mit Nachtmiitzen auf-
tauchten.

Und auf einmal erkannte ich in dem Larm und Gerenne, das sich vor meinen Augen
abspielte wie eine Jagd, den Bruder Angelus, der davonrannte, dass ihm die Beine an
den Hintern schlugen, wahrend drei riesige, wie Schweizer bewaffnete Lakaien ihn
verfolgten und ihm das Leder mit den Spitzen ihrer Hellebarden spickten. Ihr Herr,
ein junger, kleingewachsener Edelmann mit rotem Kopf, feuerte sie unaufhorlich an,
wie man es mit Hunden macht.

»Auf ihn! Auf ihn! Stecht zu! Das Vieh vertragt einiges!”

Als er in meine Nahe kam, sagte ich zu ihm:

., Ach, verehrter Herr, Ihr habt kein Mitleid!”

»Verehrter Herr”, sagte er zu mir, ,,man sieht, dass es nicht Eure Geliebte war, welche
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dieser Kapuziner liebkost hat und dass Ihr Eure Madame nicht in den Armen dieses
stinkenden Viehs tiberrascht habt. Mit dem Financier der Schonen kann man sich
abfinden, denn man weiB} zu leben. Aber ein Kapuziner, das kann man nicht dulden.
— Haut den Unverschamten!”

Und er zeigte auf Catherine, die im Hemd und unfrisiert in der Tur stand und die Ar-
me rang, wahrend Tranen in ihren Augen glitzerten. Sie sah schoner aus als je zuvor
und hauchte mit sterbender Stimme, die mir das Herz zerriss:

»Lotet ihn nicht! Das ist Bruder Angelus, der kleine Bruder!”

Die Galgenvogel von Lakaien kamen zuriick und meldeten, dass sie angesichts der
Stadtwache die Verfolgung eingestellt hatten, aber nicht ohne ihre Piken einen hal-
ben Finger tief in den Hintern des heiligen Mannes gestochen zu haben. Die Nacht-
miitzen verschwanden aus den Fenstern, die wieder geschlossen wurden, und wah-
rend der junge Herr mit seinen Leuten sprach, ging ich zu Catherine, deren Tranen
in den Lachgriibchen auf ihren Wangen trockneten.

»Der arme Bruder ist gerettet!”, sagte sie zu mir. ,,Aber ich habe um ihn gezittert. Die
Manner sind schrecklich. Wenn sie einen lieben, kann man nicht mehr mit ihnen re-
den.”

»Catherine”, sagte ich ziemlich missgestimmt, ,,habt Ihr mich nur eingeladen, um
dem Streit Eurer Freunde beizuwohnen? Ich bin leider nicht berechtigt, daran teil-
zunehmen.”

»lhr konntet es sein, Herr Jacobus”, sagte sie, ,,Ihr konntet es sein, wenn lhr es ge-
wollt hattet.”

»Aber bei Euch geht es ja zu wie im Taubenschlag”, fuhr ich fort, ,,Ihr hattet mir
nichts von dem jungen Edelmann gesagt.”

»lch hatte auch nicht daran gedacht. Er ist unverhofft gekommen.”

»Und er hat Euch mit dem Bruder Angelus uberrascht!”

»Er hat geglaubt etwas zu sehen, was nicht so war. Mit einem Rasenden kann man
kein verniinftiges Wort reden.”

Ihr leicht geoffnetes Hemd gestattete den Blick auf einen schonen Busen, den eine
Rosenknospe zierte. Ich nahm sie in den Arm und bedeckte ihre Brust mit Kiissen.
»~Himmel!”, rief sie, ,,Auf der Strae! Vor Herrn von Anquetil, der uns sieht!”

»Wer ist das, der Herr von Anquetil?”

»Der Morder von Bruder Angelus, zum Donnerwetter! Wer sonst, meint Ihr, sollte das
sein?”

»Stimmt, Catherine. Mehr braucht Ihr wirklich nicht. Ihr seid umgeben von starken
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Freunden.”

»Herr Jacobus, beleidigt mich nicht, ich bitte Euch.”

»lch beleidige Euch nicht, Catherine, ich erkenne vielmehr Eure Anziehungskraft
an, der ich, wie so viele andere, Reverenz erweisen wollte.”

»Herr Jacobus, was Ihr sagt, riecht unangenehm nach der Bratkiiche Eures Herrn Va-
ters.”

»lhr wart einst gliicklich, Fraulein Catherine, an unserem Kamin zu schnuppern.”
»Pfui! So ein Schurke! So ein Limmel! Er beleidigt eine Dame!”

Als sie zu keifen und sich aufzuregen begann, lie Herr von Anquetil seine Leute ge-
hen, kam zu uns, stieB sie in die Wohnung, wobei er sie Hurenmensch und Schlampe

nannte, betrat hinter ihr den Flur und schlug mir die Tiire vor der Nase zu.
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beschaftigte meinen Geist die ganze Woche, die diesem schlimmen Abenteuer folgte.
Ihr Bild strahlte auf allen Seiten der Folio-Bande, tiiber die ich neben meinem Meis-
ter gebeugt sa}; so sehr, dass Photius, Olympiodorus, Fabricius und Vossius tiber
nichts anderes mit mir sprachen als tiber ein kleines Fraulein im Spitzenhemd. Die-
se Visionen verfithrten mich zur Faulheit. Aber Herr Jérome Coignard, nachsichtig
gegen andere wie gegen sich selbst, lachelte giitig iiber meine Sorgen und meine Zer-
streutheit.

»Jacobus Tournebroche”, sagte mein guter Meister eines Tages zu mir, ,,versetzt
Euch nicht die Verschiedenheit der Sitten im Lauf der Jahrhunderte in Erstaunen?
Die in dieser bewundernswerten Astaracianischen Bibliothek versammelten Biicher
bezeugen die Unsicherheit der Menschen in dieser Hinsicht. Wennich Uberlegungen
daruber anstelle, mein Sohn, dann deshalb, um in Eurem Geist den festen und heilsa-
men Gedanken zu verankern, dass es keine Sittlichkeit aulerhalb der Religion gibt,
und dass die Lehren der Philosophen, die eine natiirliche Moral errichten wollen,
nichts sind als Marotten und Flausen. Der Quell der Sittlichkeit findet sich nicht in
der Natur, die von sich aus gleichgiiltig ist und weder gut noch bose kennt. Er findet
sich im Wort Gottes, das man nicht ubertreten darf, ohne es bitter zu bereuen. Die
Gesetze der Menschen griinden auf dem Nutzen, doch kann das nur eine oberflachli-
che und illusorische Niitzlichkeit sein, denn natiirlich weill niemand genau, was den
Menschen nutzt noch was fiir sie gut ist. Auch liegt mehr als der Halfte unserer Sit-
ten und Gebrauche nichts zugrunde als das Vorurteil. Obwohl die Strafdrohung sie
stiitzt, kann sich jeder mit List und Verstellung iiber die menschlichen Gesetze hin-
wegsetzen. Jeder Mensch, der etwas Grips im Kopf hat, steht iiber diesen Gesetzen.
Das ist nichts als Dummenfang,.

Ganz anders, mein Sohn, verhalt es sich mit den gottlichen Gesetzen. Die stehen ewig
und unwandelbar auf festem Grund. Selbst wo sie uns absurd erscheinen, verbergen
sie eine unserem beschrankten Verstand nicht zugangliche tiefe Weisheit. Wenn die

Gesetze Gottes unsere Vernunft verletzen, dann weil sie ihr iiberlegen sind und das
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wahre Wohl des Menschen im Auge haben und nicht seinen oberflachlichen Nutzen.
Wer das Gluck hat, sie zu kennen, muss sie beachten. Dabei will ich ohne weiteres zu-
gestehen, dass es schwer ist, diese Gesetze zu erfiillen, wie sieim Dekalog und den Ge-
boten unserer Kirche niedergelegt sind, ja meistens sogar unmoglich ohne die gott-
liche Gnade, auf die wir hoffen miissen. Deshalb sind wir alle arme Sunder.

Und darum miissen wir die Klugheit der christlichen Religion bewundern, die grund-
satzlich das Heil auf die Reue grindet. Es ist bemerkenswert, mein Sohn, dass die
groBBten Heiligen BuBer sind und die grofiten Siinder die groBten Heiligen wurden,
da die Reue der GroBe der Siinde entspricht. Ich konnte diese Lehre mit einer gro-
Ben Zahl von Beispielen illustrieren. Aber ich habe genug dariiber gesagt, um Euch
spuren zu lassen, dass der Urgrund der Heiligkeit in der Gier, der MaBlosigkeit und all
den schmutzigen Lastern des Fleisches und des Geistes besteht. lis kommt nur dar-
auf an, sie gewissermaBlen theologisch zu Reue zu verarbeiten, was Sache von ein paar
Jahren, ein paar Tagen oder manchmal eines Augenblicks ist, wie man im Fall der
vollkommenen Reue sieht. Jacobus Tournebroche, wenn Ihr mich richtig verstanden
habt, so werdet Ihr Euch nicht unniitz und elend abstrampeln, um in der Meinung der
Welt ein Ehrenmann zu sein, sondern all Eure Miihe nur darauf verwenden, der gott-
lichen Gerechtigkeit zu geniigen.”

Ich spiirte sogleich die hohe Weisheitin den Lehren meines Meisters. Doch fiirchtete
ichnur, dassihre unbedachte Anwendung groe Unruhe unter die Menschen brachte.
Ich teilte Herrn Jérome Coignard meine Bedenken mit, der mich mit diesen Worten
beruhigte:

»Jacobus Tournebroche, Ihr habt nicht aufgepasst, wasich Euch gerade ausdrucklich
gesagt habe. Unruhe und Unordnung ist diese Lehre nur in den Augen der burger-
lichen und kirchlichen Rechtsgelehrten und Richter, und in Bezug auf die Gesetze
der Menschen, die willkiirlich und provisorisch sind. Sich an diese Gesetze zu hal-
ten, zeugt von einer Hammelseele. Ein Mann von Geist schert sich nicht um Regeln,
die vom Chéatelet! und dem Kirchengericht aufgestellt werden. Er kimmert sich um
sein Seelenheil und halt sich nicht fiir entehrt, wenn er auf den Abwegen zum Him-
mel wandert, welche die grofiten Heiligen gegangen sind. Hatte die selige Pelageia
nicht unter der Vorhalle von Saint-Benoit-le—Bétourné den selben Beruf ausgeiibt,

von dem, wie ihr wisst, Jeannette die Drehleierspielerin lebt, hatte diese Heilige kei-

e grand Chatelet, Kriminalgericht und Stadtgefiangnis von Paris. Im achtzehnten Jahrhundert
Aufbewahrungsort fiir gefahrliche Kriminelle, nicht fiir politische Gefangene. Die Insassen des
Chatelet wurden 1789 nicht befreit; bei den Septembermorden 1792 wurden die meisten hinge-
richtet. 1802 wurde das Chatelet abgerissen.
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ne Gelegenheit zu einer umfassenden und tiefen Reue gehabt, und esist hochst wahr-
scheinlich, dass sie nach einem Leben als mittelmaBige und ehrbare Matrone nicht
im Himmel vor dem Allerheiligsten das Psalterium B spielen wiirde. Nennt Ihr Unord-
nung ein solch schones Vorbild des gottergebenen Lebens einer Begnadeten? Ganz
und gar nicht! So eine niedrige Ausdrucksweise passt vielleicht zu dem Herrn Poli-
zeileutnant, der nach seinem Tod vielleicht nicht einmal einen kleinen Platz finden
wird hinter denungliicklichen Madchen, die er heute schandlicherweise in die Besse-
rungsanstalt bringt. Auler dem Verlust der Seele und der ewigen Verdammnis gibt es
keine Unordnung, kein Verbrechen und keine Siinde in dieser verganglichen Welt, wo
alles sich auf die gottliche Welt auszurichten hat. So erkennt denn an, Tournebroche,
mein Sohn, dass selbst die in der Meinung der Menschen tadelnswertesten Handlun-
gen zum Guten fithren konnen, und versucht nicht die Gerechtigkeit der Menschen
mit der Gerechtigkeit Gottes zu versohnen, der allein gerecht ist, nicht in unserem
Sinn, sondern weil er die Gerechtigkeit selbst ist. Im Augenblick, mein Sohn, wire
ich Euch dankbar, wenn Ihr bei Vossius die Bedeutung von fiinf oder sechs dunklen
Ausdriicken suchen wiirdet, die der Panopolitaner gebraucht, mit dem wir in einer
solchen Finsternis auf so abgriindige Weise zu kampfen haben, dass sogar das grofe
Herz des Ajax, nach Homer Fiirst der Dichter und Historiker, erstaunt ware. Diese
alten Alchemisten schrieben einen schweren Stil; Manilius B schrieb iiber die selben
Dinge mit mehr Eleganz, der Herr von Astarac mag es mir nicht ibelnehmen.”
Kaum hatte mein guter Meister diese Worte ausgesprochen, da erhob sich ein Schat-
ten zwischen ihm und mir. Es war der Schatten des Herrn von Astarac, oder vielmehr
Herr von Astarac selbst, schmal und schwarz wie ein Schatten.

Ob er unser Gesprach nicht gehort hatte, oder es missbilligte — Herr von Astarac
zeigte es nicht. Im Gegenteil, er begliickwiinschte Herrn Jérome Coignard zu seinem
Eifer und seinen Kenntnissen und figte hinzu, dass er auf sein Wissen rechne zur
Vollendung des grofiten Werkes, das ein Mensch je unternommen habe. Dann wand-
te er sich zu mir:

»Mein Sohn”, sagte er, ,,Ich bitte Kuch kurz in mein Arbeitszimmer hinunter zu kom-
men, wo ich Euch ein folgenschweres Geheimnis mitteilen werde.”

Ich folgte ihm in das Zimmer, wo er uns, meinen guten Meister und ich, zuerst emp-

fangen hatte, an dem Tag, als er uns beide in seinen Dienst nahm. Ich begegnete wie-

2Harfe

3Marcus Manilius (1. Jahrhundert n. C.), Autor des Lehrgedichts Astronomica oderAstronomicon li-
bri V, erste Darstellung der Astronomie seiner Zeit. Die auch heute noch verbreiteten Tierkreis-
zeichen gehen zwar nicht auf ihn zuriick, er war aber der erste, der sie systematisch darstellte.
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der den alten Agyptern mit den Gesichtern aus Gold, die immer noch an den Wanden
standen. Eine Glaskugel, gro3 wie ein Kiirbis, stand auf dem Tisch. Herr von Astarac
lieB sich auf ein Sofa fallen, forderte mich mit einer Geste auf, ihm gegeniiber Platz
zunehmen und nachdem er sich zwei oder dreimal mit einer edelsteingeschmiickten
und amulettbewehrten Hand uber die Stirn gefahren war, sprach er zu mir:

»Mein Sohn, ich tue Euch nicht die Beleidigung an zu glauben, dass Ihr nach unse-
rer Unterhaltung auf der Schwaneninsel noch Zweifel hegt an der Existenz der Syl-
phen und Salamander, die ebenso real ist wie die der Menschen, ja sogar noch realer,
gemessen an der Zeitdauer ihrer Existenz, denn diese ist viel langer als unsere. Die
Salamander verbringen Jahrhundert um Jahrhundert in ihrer unveranderlichen Ju-
gend; einige habe Noah, den Pharao Menes und Pythagoras gesehen. Der Reichtum
ihrer Erinnerungen und die Frische ihres Gedachtnisses machen die Unterhaltung
mit ihnen auflerst anregend. Man hat sogar behauptet, dass sie in den Armen der
Menschen Unsterblichkeit erlangten und dass die Hoffnung, nicht zu sterben sie in
das Bett der Gelehrten treibe. Doch das sind Liigen, die einen Denkenden nicht be-
eindrucken konnen. Jede Vereinigung der Geschlechter, weit entfernt davon den Lie-
benden Unsterblichkeit zu verleihen, ist ein Zeichen des Todes, und wir wiirden die
Liebe nicht kennen, wenn wir ewig leben miissten. Das ware nicht anders bei den Sa-
lamandern, die in den Armen der Weisen nur eine Art von Unsterblichkeit suchen:
die der Rasse. Das ist auch die einzige, die man verniinftigerweise erhoffen kann.
Und obwohl ich mir mit Hilfe der Wissenschaft verspreche, das menschliche Leben
betrachtlich zu verlangern und es auf fiinf oder sechs Jahrhunderte mindestens aus-
zudehnen, so habe ich mir nie geschmeichelt, ihm die endlose Dauer zu sichern. Es
ware unverniinftig, gegen die Ordnung der Natur zu handeln. Lehnt also als leere Fa-
beln die Idee einer aus einem Kuss gewonnenen Unsterblichkeit ab. Es ist die Schan-
de einiger Kabbalisten, dies auch nur erwogen zu haben. Es ist deshalb nicht weni-
ger wahr, dass die Salamander eine Neigung haben, Menschen zu lieben. Ihr werdet
unverziglich diese Erfahrung machen. Ich habe Euch geniigend auf ihren Besuch
vorbereitet, und weil Ihr, bis zur Nacht Eurer Initiation keinen unreinen Verkehr mit
einer Frau gehabt habt, werdet Ihr nun den Lohn Eurer Enthaltsamkeit erhalten.”
Meine natirliche Unschuld straubte sich dagegen, Lob zu erhalten, das ich nicht ver-
dient hatte, und ich dachte daran, Herrn von Astarac meine schuldhaften Gedanken
zu gestehen. Er liel mir nicht die Zeit, sie zu bekennen und fuhr lebhaft fort:

»Es bleibt mir nur noch, mein Sohn, Euch den Schlissel zu geben, der Euch das Reich

der Geister 6ffnen wird. Das werde ich jetzt unverziiglich tun.”
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Und er stand auf und legte die Hand auf die Kugel, welche die Halfte des Tisches ein-
nahm.

»Diese Kugel”, fuhr er fort, ,ist gefillt mit Sonnenstaub, der wegen seiner Reinheit
Euren Blicken entgeht. Denn er ist viel zu fein, um von den groben Sinnen der Men-
schen wahrgenommen zu werden. Es ist so, mein Sohn, dass die schonsten Teile des
Universums sich unserem Blick entziehen und sich erst dem Gelehrten enthiillen,
der mit den Geraten ausgeriistet ist, um sie zu entdecken. Die Flisse und Landschaf-
ten der Luft zum Beispiel bleiben fiir Euch unsichtbar, obwohl deren Anblick tau-
sendmal reicher und vielfaltiger ist als der der schonsten irdischen Landschaft.

So sollt Thr also wissen, dass sich in dieser Kugel ein Sonnenpulver befindet, das be-
sonders geeignet ist, das Feuer in uns zu entfachen. Und seine Wirkung lasst nicht
auf sich warten. Sie besteht in einer Empfindlichkeit der Sinne, die es uns erlaubt,
die Luftgestalten um uns zu sehen und zu beriihren. Sobald Ihr das Siegel gebro-
chen habt, das sie Offnung der Kugel verschlief}t, so werdet Ihr in diesem Raum eines
oder mehrere Geschopfe entdecken, die ihren Korperformen nach wie Frauen ausse-
hen, aber viel schoner als je eine Frau, und die in Wirklichkeit Salamander sind. Kein
Zweifel, dass jene, welche ich letztes Jahr in der Bratkiiche Eures Vaters sah, Euch
als erste erscheinen wird, denn sie hat eine Vorliebe fur Euch, und ich rate Euch, ihre
Wiinsche alsbald zu erfiillen. Also macht es Euch bequem in diesem Sessel vor die-
sem Tisch, offnet die Kugel und inhaliert den Inhalt. Bald werdet Ihr alles sehen, was
ich Euch gesagt habe. Ich verlasse Euch nun. Lebt wohl.”

Und er verschwand auf seine seltsam plotzliche Art.

Ichblieb allein zuriick vor dieser Glaskugel und zogerte, sie zu entkorken, aus Furcht,
es konnten unerwartet irgendwelche Dampfe daraus entweichen. Ich dachte, dass
Herr von Astarac darin nach Alchemistenart vielleicht betaubende Gase eingeleitet
habe, welche diejenigen, die sie einatmeten, von Salamandern traumen lieBen. Ich
war noch nicht weise genug, um mich deswegen glicklich zu schatzen. Vielleicht, so
sagte ich mir, fiihrten diese Dampfe zum Wahnsinn. Ich war so misstrauisch, dass ich
einen Augenblick daran dachte, in die Bibliothek zu gehen und Herrn Abbé Coignard,
meinen guten Meister, um Rat zu fragen. Aber ich erkannte sogleich, dass das keinen
Zweck hatte. Sobald er mich von Sonnenstaub und Luftgeistern sprechen horen wiir-
de, sagte ich mir, wiirde er mir antworten:

»Jacobus Tournebroche, erinnert Euch daran, mein Sohn, dass ich Euch gelehrt ha-
be, niemals Absurditaten Glauben zu schenken, sondern Euch in allen Dingen, auBBer

denen unserer heiligen Religion, auf Eure Vernunft zu verlassen. Lasst mich in Ru-
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he mit diesen Glaskugeln und diesem Staub, und mit all den andern Narrheiten der
Kabbala und der Spagyrik.”

Ich glaubte ihn zu horen, wie er zwischen zwei Prisen Tabak diese kleine Rede hielt,
und ich wusste nicht, was ich auf solch eine christliche Sprache hatte antworten sol-
len. Andererseits konnte ich mir im Voraus denken, in welche Verlegenheit ich vor
Herrn von Astarac kame, wenn er mich nach dem Salamander fragen wiirde. Was
sollte ich ihm antworten? Wie sollte ich ihm meine Vorbehalte gestehen, ohne zu-
gleich mein Misstrauen und meine Furcht zu verraten? Und dann, ich war nun, ohne
dass es mir bewusst war, neugierig das Abenteuer zu bestehen. Ich bin nicht leicht-
glaubig. Ich habe im Gegenteil einen wunderbaren Neigung zum Zweifeln, und dieser
Hang veranlasst mich, selbst dem gesunden Menschenverstand und dem scheinbar
Offenkundigen zu misstrauen. Zu allen Merkwiirdigkeiten, die man mir erzahlt, sage
ich: ,,Warum nicht?” Dieses ,,Warum nicht?” vor der Glaskugel widersprach meiner
natiirlichen Intelligenz. Dieses ,,Warum nicht?” machte mich leichtglaubig. Bei die-
ser Gelegenheit ist es interessant zu bemerken, dass ,,nichts glauben” dasselbe ist
wie ,,alles glauben”. Man darf seinen Geist nicht zu vorurteilsfrei und unbefangen zu
halten, in der Furcht, dass sich dadurch bei Gelegenheit darin Gedanken einnisten
konnten von solch extravaganter Gestalt und Gewicht, dass sie in den verniinftig und
mittelmalig ausgestatteten religiosen Kopfen keinen Platz fanden. Wahrend ich, die
Hand auf dem wachsernen Verschluss, mich dessen erinnerte, was meine Mutter mir
uber Zauberkaraffen erzahlt hatte, blies mir andererseits mein ,,Warum—nicht” ein,
dass man vielleicht doch im Sonnenstaub die Geister der Luft zu sehen bekommen
konnte. Wahrendich michnoch fragte: Sollich 6ffnen, soll ich nicht 6ffnen?, zerbrach
auf einmal der Verschluss, den ich unaufthorlich mit den Fingern gedruckt hatte, in
meiner Hand und die Flasche war offen.

Ich wartete, ich beobachtete. Ich sah nichts, ich fuhlte nichts. Ich war enttauscht —
so anfallig fiir Wunderglauben sind unsere Seelen! Nichts! Nicht einmal eine unbe-
stimmte und unklare Andeutung oder ein ungewisses Bild! Es kam so, wie ich es mir
gedacht hatte: Welche Enttauschung! Arger stieg in mir auf. In meinem Sessel kau-
ernd schwor ich mir, vor diesen Agyptern mit den langen, schwarzen Augen, die mich
umstanden, in Zukunft meine Seele vor den Liigen der Kabbalisten zu verschliefen.
Ich erkannte einmal mehr die Weisheit meines guten Meisters, und ich beschloss,
mich nach seinem Vorbild in allen Dingen, die nicht den christlichen und katholi-
schen Glauben betreffen, von der Vernunft leiten zu lassen. Auf den Besuch einer Sa-

lamanderdame zu warten — welche Einfalt! Ist es moglich, dass es Salamander gibt?
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Aber was weill man daruber, und — ,,Warum nicht”?

Das Wetter, das seit dem Mittag schwiil gewesen war, wurde niederdriickend. Trage
geworden durch lange, ruhige und abgeschiedene Tage fiihlte ich eine Schwere auf
meiner Stirn und meinen Lidern. Das Nahen des Gewitters gab mir den Rest. Ich lief§
meine Arme sinken, der Kopf fiel auf die Brust und mit geschlossenen Augen glittich
in einen Halbschlaf voll goldener Agypter und listerner Schatten. Dieser ungewisse
Zustand, in dem in mir nur der Sinn der Liebe lebte wie ein Feuer in der Nacht, dau-
erte eine gewisse Zeit, und ich kann nicht sagen, wann ich durch leise Schritte und
das Rascheln von Stoff geweckt wurde. Ich offnete die Augen und stiel} einen lauten
Schrei aus.

Ein wunderbares Geschopf stand vor mir in einem Kleid aus schwarzer Seide, mit
braunen Haaren unter einem Spitzenhaubchen, mit klaren Gesichtszigen und rei-
ner, jugendlicher Haut, vollen Wangen und einem Mund, wie zum Kiissen geschaffen.
Ihr kurzes Kleid gab den Blick frei auf zwei unbekiimmerte, frohliche und sittsame
FiBchen. Eine aufrechte Haltung brachte ihre Formen zur Geltung. Unter dem Hals-
tuch sah man ein Stiick braune und dennoch reine Haut. Sie betrachtete mich neu-
gierig,

Mein Schlummer hatte die Liebe in mir erregt. Ich erhob mich und ging auf das Mad-
chen zu. ,,Entschuldigt”, sagte sie, ,,Ich suchte den Herrn von Astarac.”

Ich sagte zu ihr:

»Madame, es gibt keinen Herrn von Astarac. Es gibt Euch und mich. Ich habe auf
Euch gewartet. Ihr seid mein Salamander. Ich habe die Flasche geoffnet, Ihr seid ge-
kommen, Ihr gehort mir.”

Ich nahm sie in meine Arme und bedeckte alles, was meine Lippen am Rand der Klei-
der finden konnten, mit Kussen.

Sie machte sich los und sagte:

,1hr seid verruckt.”

»Naturlich”, antwortete ich ihr. ,,Wer ware es nicht an meiner Stelle?”

Sie senkte die Augen, errotete und lachelte. Ich warf mich ihr zu Fiilen.

»Da Herr von Astarac nicht hier ist”, sagte sie, ,,muss ich mich zuriickziehen.”
»Bleibt!”, rief ich und schob den Riegel vor.

Sie fragte mich:

,-Wisst lhr, ob er bald zurick kommt?”

»Nein, Madame, er wird lange nicht zurick kommen. Er hat mich allein gelassen mit

'77

den Salamandern. Ich will nur eine, und das seid Thr
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Ich nahm sie in meine Arme, trug sie zum Sofa, auf das ich mit ihr niederfiel und
bedeckte sie mit Kiissen. Ich kannte mich nicht mehr. Sie schrie, aber ich horte sie
nicht. Ihre Hande stieBen mich zuriick, ihre Fingernagel kratzten mich, aber die-
se vergeblichen Verteidigungsversuche stachelten meine Begierde nur noch an. Ich
siegte und warf mich uber sie. Sie gab nach, ihr Kérper wurde weich und sie schloss
die Augen. Bald fiihlte ich, wie sie mich mit ihren schonen Armen an sich driickte.
Als wir uns endlich aus unserer kostlichen Umarmung losten, sahen wir einander
uberrascht an. Sie richtete ihre Rocke, bemiiht ihre Sittsamkeit wieder herzustellen,
und schwieg.

»lchliebe Euch”, sagte ich zu ihr. ,,Wie heilit Thr?”

Ich dachte nicht daran, dass sie ein Salamander war und, ehrlich gesagt, ich hatte es
nie wirklich geglaubt.

»lch heille Jahel”, sagte sie.

-Was? Ihr seid die Nichte von Mosaides?”

»Ja, aber schweigt. Wenn er wisste ...”

.-Was tate er?”

,,Oh, mir nichts. Aber Euch wurde er viel Boses tun. Er liebt die Christen nicht.”
,,Und Thr?”

,,Oh, ich liebe die Juden nicht.”

»Jahel, liebt Ihr mich ein wenig?”

»Mir scheint, nach dem, was wir uns soeben gesagt haben, ist Eure Frage eine Belei-
digung.”

»Es ist wahr, Mademoiselle, aber ich versuche Eure Verzeihung zu erlangen fiir mein
Ungestiim, die Hitze meines Verlangens, die sich nicht um Eure Gefiihle kimmerte.”
,»Oh Monsieur, macht euch nicht schuldiger als Ihr seid. All Eure Gewalttatigkeit und
HeiBblitigkeit hatten Euch nichts genutzt, wenn Ihr mir nicht gefallen hattet. Alsich
Euch schlafend im Sessel fand, habe ich Euch lieb gewonnen und Euer Erwachen er-
wartet, und wie es weiter ging, wisst Ihr ja.”

Ich antwortete ihr mit einem Kuss. Sie gab ihn mir zuriick. Welch ein Kuss! Ich glaub-
te Walderdbeeren in meinem Mund zu spiiren. Meine Begierde stieg wieder, und ich
druckte sie heill an mein Herz.

»Seid dieses Mal nicht so hastig”, sagte sie, ,,und denkt nicht nur an Euch. In der Lie-
be darf man nicht egoistisch sein. Das ist es, was die jungen Manner nicht geniigend
wissen. Aber wir bilden sie.”

Wir tauchten ein in die Abgriinde der Wonne. Danach fragte mich die gottliche Jahel:

,Habt Ihr einen Kamm? Ich sehe aus wie eine Hexe.”
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,»Jahel”, antwortete ich ihr, ,.Ich habe keinen Kamm. Ich erwartete einen Salaman-
der. Ich bete Euch an.”

,Betet mich an, mein Freund, aber seid diskret! Ihr kennt Mosaides nicht.”

»Was! Jahel, ist er mit 130 Jahren, von denen er 75 in einer Pyramide verbrachte, so
schrecklich?”

,Ich sehe, mein Freund, dass man Euch Geschichten iber meinen Onkel erzahlt hat,
und dass Ihr die Einfaltigkeit gehabt habt, sie zu glauben. Man kennt sein Alter nicht.
Ich selbst kenne es auch nicht,ich habe ihn immer nur alt gekannt. Ich weil} nur, dass
er von unverwiistlicher Gesundheit und ungewohnlicher Starke ist. Er betrieb eine
Bank in Lissabon, wo es ihm geschah, dass er einen Christen totete, den er mit mei-
ner Tante Myriam iiberrascht hatte. Er floh und nahm mich mit sich. Seitdem liebt er
mich mit der Zartlichkeit einer Mutter. Er spricht zu mir wie zu einem kleinen Kind,
und er weint, wenn er mich schlafen sieht.”

,.Jhr wohnt bei thm?”

,»Ja, in dem Wachhaus auf der anderen Seite des Parks.”

»Ich wei}, man gelangt dorthin auf dem Alraunen-Pfad. Wie konnte es sein, dass ich
Euch nicht friher begegnet bin? Durch welches unheilvolle Los habe ich gelebt ohne
Euch zusehen,obgleichichsonahebei Euchwohnte? Aber was sageich’leben’? Kann
man das Leben nennen, wenn man Euch nicht kennt? Seid Ihr also in dem Wachhaus
eingeschlossen?”

»Es ist wahr, dass ich sehr zuriickgezogen lebe und dassich nicht nach Belieben pro-
menieren, in Geschafte und ins Theater gehen kann. Mosaides’ zartliche Fiirsorge
lasst mir keine Freiheit. Er hiitet mich eifersiichtig, und auBer sechs goldenen Tas-
sen, die er aus Lissabon mitgebracht hat, liebt er nur mich auf der Welt. Da er fiir mich
viel starkere Gefiihle empfindet als jemals fiir meine Tante Myriam, wiirde er Euch,
mein Freund, noch weit bedenkenloser toten als jenen Portugiesen. Ich warne Euch,
dass ihr diskret seid, und weil ich weil}, dass eine solche Uberlegung einen Mann von
Mut nicht abschrecken wird. Seid Ihr von gutem Stand und Adel, mein Freund?”
,Lelder nicht”, antwortete ich. ,,Mein Vater uibt eine mechanische Kunst aus und
treibt eine Art Handel.”

»Hat er wenigstens finanzielle Mittel? Nein? Das ist schade. So mussich Euch um Eu-
rer selbst willen lieben. Aber sagt mir die Wahrheit: Kommt Herr von Astarac nicht
bald?”

Bei diesem Namen, bei dieser Frage kam mir ein schrecklicher Verdacht. War die ent-

ziickende Jahel vielleicht von dem Kabbalisten zu mir geschickt worden, um mit mir
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die Rolle des Salamanders zu spielen? Ganz im Stillen hielt ich es sogar fiir moglich,
dass sie die Nymphe dieses alten Narren war. Um daruber Klarheit zu gewinnen, frag-
te ich sie grob, ob sie schon 6fter im Schloss den Salamander gespielt habe.

»lch verstehe Euch nicht”, antwortete sie und sah mich mit Augen voll unschuldiger
Uberraschung an. ,,Ihr sprecht wie Herr von Astarac selbst, und ich wiirde glauben,
Ihr hattet seine Verriicktheit angenommen, wenn ich nicht gemerkt hatte, dass Ihr
seine Abneigung gegen Frauen nicht teilt. Er kann keine einzige leiden, und es kostet
mich viel U])erwindung, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen. Dennoch habe ich
ihn heute aufsuchen wollen, da fand ich Euch hier.”

Aus Freude, meine Befiirchtungen nicht bestatigt zu finden, bedeckte ich sie mit Kiis-
sen. Sie zeigte mir ihre schwarzen Striimpfe, die oberhalb des Knies mit diamantbe-
setzten Strumpfhaltern befestigt waren, und dieser Anblick brachte mich auf Ideen,
die ihr gefielen. Sie stachelte mich mit viel Geschick und Hitze noch weiter an, und
ich bemerkte, dass sie sich fiir dieses Spiel erst richtig zu begeistern begann, als ich
dessen langsam mide wurde. Doch ich tat mein Bestes, auch weil ich froh war, der
Schonen einen unverdienten Vorwurf nicht gemacht zu haben. Ich hatte den Ein-
druck, dass sie nicht unzufrieden mit mir war. Schlieflich erhob sie sich ruhig und
sagte zu mir:

»Wisst Ihr wirklich nicht, ob Herr von Astarac nicht bald zuriick kommt? Ich gestehe
Euch, dass ich kam, um ihn um eine kleine Summe aus der Pension, die er meinem
Onkel schuldet, zu bitten, die ich momentan dringend benotige.”

Ich entschuldigte mich und zog aus meiner Borse drei Ecus, die sie gnadig annahm.
Das war alles, was mir von der allzu seltenen Freigiebigkeit des Kabbalisten geblie-
ben war, der aus Verachtung fiir das Geld leider nur zu oft vergal}, mich zu bezahlen.
Ich fragte Mademoiselle Jahel, ob sie mir die Gunst erweisen wiirde, sie wiedersehen
zu diirfen.

»Das werde ich”, sagte sie.

Und wir kamen tiberein, dass sie jedes Mal nachts in mein Zimmer hinaufsteigen soll-
te, wenn sie aus dem Gartenhaus, in dem sie bewacht wurde, entkame.

»~Beachtet nur,”, sagte ich zuihr, ,,dass meine Tiir die vierte von rechts auf dem Korri-
dor ist und dass die finfte die des Abbé Coignard, meines guten Meistersist.” —,,Die
andern”, fugte ich hinzu, ,.fithren nur auf den Speicher, wo zwei oder drei Kiichen-
jungen und ein paar hundert Ratten hausen.”

Sie versicherte mir, dass sie achtgeben wiirde, sich nicht zuirren und dass sie an mei-
ner Tiir klopfen wiirde und an keiner andern.

»AuBerdem”, sagte sie noch, ,,scheint mir Euer Abbé Coignard ein recht guter

Mensch zu sein. Ich glaube, dass wir vonihm nichts zu befiirchten haben. Ich habe ihn
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durch ein Guckloch gesehen an dem Tage, als er meinem Onkel einen Besuch abstat-
tete. Er war mir sympathisch, obwohlich kaum verstand, was er sagte. Vor allem seine
Nase erschien mir genial und tiichtig. Der Besitzer einer solchen Nase muss ein Mann
von hohen Fahigkeiten sein und ich mochte seine Bekanntschaft machen. Wenn man
mit geistreichen Menschen Umgang pflegt, gibt es immer etwas zu gewinnen. Es ist
nur schade, dass er wegen seiner offenen Worte und seiner Spottlust meinem Onkel
missfallen hat. Mosaides hasst ihn, wie es sich kein Christ vorstellen kann.”

»Mein Fraulein”, antwortete ich ihr, ,,der Herr Abbé Jérome Coignard ist ein hoch-
gelehrter Mann und dartiber hinaus weise und groBherzig. Er kennt die Welt, und Ihr
habt recht, Euch von dem Umgang mitihm guten Rat zu erhoffen. Doch sagt mir, habt
Thr mich nicht auch an jenem Tage in dem Gartenhaus durch das Guckloch gesehen,
von dem lhr spracht?”

»lchhabe Euch gesehen”, sagte sie, ,,Und ich will Euch nicht verhehlen, dassich Euch
wahrnahm. Aber ich muss zu meinem Onkel zuriick. Lebt wohl!”

Herr von Astarac vergal} nicht, mich abends nach dem Abendessen nach dem Sala-
mander zu fragen. Seine Neugierde brachte mich ein wenig in Verlegenheit. Ich ant-
wortete, dass die Begegnung meine Erwartungen iibertroffen hatte, ich aber glaubte,
die Diskretion wahren zu miissen, wie es sich bei solchen Abenteuern gehore.
»Diese Diskretion, mein Sohn”, sagte er, ,,ist in Eurer Sache nicht so niitzlich, wie
Ihr Euch das vorstellt. Die Salamander machen kein Geheimnis aus Liebesgeschich-
ten, derer sie sich nicht schamen. Eine dieser Nymphen, die mich liebt, hat keinen
lieberen Zeitvertreib wenn ich nicht da bin, als meine Initialen verkntipft mit den Ih-
ren in die Rinde der Baume zu schneiden, wie lhr Euch uiberzeugen konnt, wenn Ihr
Euch die Stamme von fiinf oder sechs Kiefern, deren elegante Gipfel Ihr von hier aus
seht, betrachtet. Aber habt Ihr nicht bemerkt, mein Sohn, dass diese wirklich erle-
senen Liebschaften, weit entfernt davon, Uberdruss hervorzurufen, dem Herz neue
Kraft vermitteln? Ich bin sicher, dass nach dem, was geschehen ist, Ihr Eure Nacht
dazu verwenden werdet, um mindestens sechzig Seiten des Zosimos von Panopolis
zu ubersetzen.”

Ich gestand ihm, dass ich im Gegenteil ein grofles Schlafbediirfnis verspiirte, was
er mit dem Erstaunen meiner ersten Begegnung mit einem Salamander erklarte. So
blieb dieser groBe Mann iiberzeugt, dass ich es mit einer Salamandrin zu tun gehabt
hatte.Ich hatte Gewissensbisse, ihn zu tauschen, aber ich musste es tun, und er war so
bereit, sich tauschen zulassen, dass man ihn nur leicht in seinen lllusionen bestarken
musste. Ich begab mich ruhig zu Bett, und nachdem ich mich hingelegt hatte, blies
ichnach dem schonsten Tag meines Lebens meine Kerze aus.
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Schon am iibernachsten Tag klopfte sie an meiner Tiir. Wir waren in meiner Kammer
ungestorter als in dem Arbeitszimmer des Herrn von Astarac, und was bei unserem
ersten Kennenlernen geschehen war, waren nur Kinderspiele, verglichen mit dem,
was die Liebe uns bei der zweiten Begegnung eingab. In der Morgendammerung los-
te sie sich aus meinen Armen mit tausend Schwuren, bald wieder zu kommen und
nannte mich ihre Seele, ihr Leben und ihren Herzallerliebsten.

Ich stand sehr spat auf an diesem Tag. Als ich in die Bibliothek hinunter ging, safl
mein Meister dort bereits vor dem Papyrus des Zosimos, die Feder in der einen, die
Lupe in der andern Hand, ein Bild, wiirdig der Bewunderung jedes Philologen.
»Jacobus Tournebroche”, sagte er, ,,Die Hauptschwierigkeit dieser Lekture besteht
darin, dass verschiedene Buchstaben leicht mit anderen verwechselt werden kon-
nen, und fir den Erfolg der Entzifferung ist es notwendig, eine Tabelle der Zeichen
aufzustellen, die zu solchen Irrtiimern beitragen konnen. Denn falls wir diese Sorg-
falt nicht walten lassen, riskieren wir, schlechte Lesarten anzunehmen, zu unserer
ewigen Schande und gerechtem Tadel. Auch ich selbst habe heute schon lacherliche
Schnitzer gemacht. Mein Geist muss getriibt gewesen sein durch das, was ich diese
Nacht gesehen habe und von dem ich Euch berichten werde.

Alsichin der Morgendammerung erwachte, bekam ich Lust auf ein Glas von diesem
leichten WeiBwein, fiir den ich gestern, wie Ihr Euch erinnert, Herrn von Astarac ein
Kompliment gemacht habe. Denn es besteht, mein Sohn, zwischen dem Weiliwein
und dem Krahen des Hahns eine Sympathie, die gewiss aus der Zeit von Noah her-
rithrt, und ich bin sicher, wenn der heilige Petrus in jener Nacht auf dem Hof des
Hohepriesters ein Glaschen Moselwein oder wenigstens einen Wein aus der Gegend
von Orléans gehabt hatte, dann hitte er Jesus erst nach dem zweiten Hahnenschrei
verleugnet. Aber wir sollten in keiner Weise, mein Sohn, diese schlechte Tat bedau-
ern, denn die Prophezeiung musste erfullt werden, und wenn Petrus oder Kaiphasin
jener Nacht nicht diese auBBerste Schandlichkeit begangen hatten, ware Petrus heu-

te nicht der groBte Heilige im Himmel und Eckstein unserer heiligen Kirche, zum
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Argernis der in den Augen der Welt ehrlichen Leute, die die Schlissel ihrer ewigen
Seligkeit in den Handen eines feigen Schelms sehen. O heilsames, lehrreiches Vor-
bild, das den Menschen, indem es ihn wegzieht von den trigerischen Eingebungen
menschlicher Ehrbegriffe, hinfiihrt auf die Wege des Heils! O weise Lehre der Religi-
on! O gottliche Weisheit, welche die Niedrigen und Elenden erhebt, um die Stolzen zu
erniedrigen! O Wunder! O Mysterium! Zur ewigen Schande der Pharisaer und Richter
wurde ein grober Fischer vom See Tiberias ausgewihlt, der wegen seiner beleibten
Feigheit zum Gespott der Kiichenmadchen geworden war, die sich mit ihm im Ho-
fe des Hohen Priesters am Feuer warmten. Ein ungehobelter Klotz und ein Feigling,
der seinen Herrnund seinen Glauben verleugnete vor Weibern, die bestimmt nicht so
hiibsch waren wie die Kammerfrau der Gattin des Vogtes von Séez, tragt die dreifache
Krone auf der Stirn und den papstlichen Ring am Finger, wird iiber die Furstbischo-
fe, Konige und Kaiser gestellt und versehen mit dem Recht, zu binden und zu lo6sen;
der ehrenhafteste Mann, die vornehmste Dame gelangen nicht in den Himmel, wenn
er ihnen nicht den Zugang gewahrt. Doch sagt mir bitte, mein Sohn, an welcher Stelle
meines Berichts ich war, bevor ich bei diesem groflen Heiligen Petrus, dem Apostel-
fiirsten, den Faden verlor. Ich glaube, ich sprach von einem Glas Weillwein, dasich in
der Morgendammerung trank.

Ich stieg alsoim Hemd in das Arbeitszimmer hinunter und holte aus einem bestimm-
ten Schrank, von dem ich mir in weiser Voraussicht am Abend zuvor den Schlussel
besorgt hatte, eine Flasche und leerte sie mit Vergniigen. Als ich danach wieder die
Treppe hinaufstieg, begegnete ich zwischen dem zweiten und dritten Stock einem
kleinen Fraulein in Weil}, das die Stufen hinabstieg. Sie schien sehr erschrocken und
floh ans Ende des Ganges. Ich ging ihr nach, holte sie ein, ergriff sie und umarm-
te sie, von einer jahen und unwiderstehlichen Sympathie iiberwaltigt. Tadelt mich
nicht deswegen, mein Sohn; Ihr hattet an meiner Stelle dasselbe getan, und vielleicht
mehr. So ein hiibsches Madchen, sie gleicht der Kammerzofe der Frau des Vogts, mit
mehr Lebhaftigkeit im Blick. Sie wagte nicht zu schreien. Sie fliisterte mir ins Ohr:
,Lasst mich, lasst mich los, Ihr seid verriickt!* Seht, Tournebroche, ich trage noch am
Handgelenk die Spuren ihrer Fingernagel. Ebenso lebhaft spiire ich noch auf meinen
Lippen den Kuss, den sie mir gab!”

»Was, Herr Abbé, sie gab Euch einen Kuss?” rief ich aus.

»Seid sicher, mein Sohn”, antwortete mir mein guter Meister, ,,Euch ware es ebenso
ergangen, unter der Bedingung, dass Ihr, wieich, die Gelegenheit ergriffen hattet. Ich

glaube bereits gesagt zu haben, dass ich das Fraulein fest umarmt hielt. Sie versuchte
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zu fliehen, unterdriickte Schreie, fliisterte Klagen.

,Lasst mich los, bitte! Es wird schon Tag, noch einen Moment langer und ich bin ver-
loren!

TIhre Furcht, ihr Schrecken, ihre Not — welcher Barbar wire davon nicht geriihrt ge-
wesen? Ich bin kein Unmensch. Ich gab ihr ihre Freiheit fur einen Kuss, den sie mir
gleich gab. Glaubt mir, bei meinem Wort, ich habe nie einen kostlicheren erhalten.”

An dieser Stelle seines Berichts bemerkte mein guter Meister, als er die Nase hob, um
eine Prise zu nehmen, meine Bestiirzung und meinen Schmerz, die er aber fiir Uber-
raschung hielt.

»~Jacques Tournebroche”, fuhr er fort, ,,was ich weiter zu erzahlen habe, wird euch
noch mehr iiberraschen. Ich lie} mit Bedauern das hiibsche Fraulein gehen, aber
meine Neugier verlangte, ihr zu folgen. Ich stieg hinter ihr die Treppe hinunter, sah
sie die Eingangshalle durchqueren und durch die kleine Tir hinausgehen, auf der
Seite, wo der Park am ausgedehntesten ist, und auf die Allee laufen. Ich folgte ihr. Ich
dachte mir schon, dass dass sie nicht weit gehen konnte im Nachthemd und Nacht-
miitze. Sie nahm den Mandragoren—Weg. Meine Neugier verdoppelte sich und ich
folgte ihr bis zum Gartenhaus von Mosaides. In diesem Moment erschien dieser hass-
liche Jude am Fenster mit seinem Gewand und seiner grolen Miitze wie die Uhren-
figur einer alten Kirchturmuhr am Mittag erscheint, zur Freude ungehobelter Bau-
erntolpel und zum Nutzen des Kirchendieners.

Er entdeckte mich unter dem Blattwerk in dem Moment, als das hubsche Madchen
flink wie Galatheal in das Haus glitt, so dass es den Anschein hatte, dass ich sie ver-
folgte wie einer der Satyrn, von denen wir anlasslich der schonen Stellen von Ovid
einmal sprachen. Und meine Kleidung verstarkte diese Ahnlichkeit noch, denn ich
war im Nachthemd, wieich Euch, glaube ich, bereits gesagt habe. Als er mich sah, fun-
kelten die Augen des Mosaides. Er zog aus seinem schmutzigen gelben Umhang ein
recht niedliches Stilett und drohte mir damit aus dem Fenster, mit einem Arm, der
gar nicht vom Alter beschwert schien. Dazu bewarf er mich mit zweisprachigen Be-
schimpfungen. Ja, Tournebroche, meine Sprachkenntnisse erlauben mir, festzustel-
len, dass sie zweisprachig waren und gemischt aus spanisch, oder eher portugiesisch,
und hebraisch. Ich argerte mich, dass ich den genauen Sinn nicht erfasste,
denn ich verstehe diese Sprachen nicht, obwohl ich sie an gewissen haufig wieder-

kehrenden Lauten erkenne. Aber wahrscheinlich warf er mir vor, das Madchen ver-

Die wunderschone Nymphe Galathea, Tochter des Nereus und der Doris, war die Geliebte des hass-
lichen Kyklopen Polyphem. Der junge und hiibsche Hirtenknabe Akis verliebte sich in Galathea.

Der eifersiichtige Polyphem totete seinen mutmallichen Nebenbuhler.
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fithren zu wollen, bei der es sich wohl um seine Nichte Jahel gehandelt haben wird,
die Herr von Astarac, wenn Ihr Euch erinnert, mehrmals vor uns erwahnt hat. Somit
waren seine Schimpfreden zum Teil schmeichelhaft fiir mich, denn so wie ich durch
das Alter und die Strapazen eines bewegten Lebens geworden bin, kann ich mir kei-
ne Hoffnungen mehr auf die Liebe junger Madchen machen. Ja, das ist leider wohl
ein Leckerbissen, von dem ich ebensowenig kosten werde wie vom Bischofsamt. Das
schmerzt mich. Aber man soll sich nicht zu sehr an die verganglichen Giiter dieser
Welt klammern. Wir mussen verlassen, was uns verlasst.

Mosaides, der mit seinem Stilett herumfuchtelte, brachte aus seiner Kehle rauhe T6-
ne hervor, die mit spitzem Klaffen abwechselten, so dass ich offenbar in Form eines
Cantus oder einer Kantilene beleidigt und getadelt wurde. Und ohne Ubertreibung
darf ich annehmen, dass er mich feierlich und zeremoniell einen Strolch und Ver-
fithrer hieB. Als Mosaides am Ende seiner Schimpfreden angekommen war, bemiihte
ich mich, sie ebenfalls zweisprachig zu erwidern. Ich antwortete auf lateinisch und
franzosisch, dass er ein Morder und Ketzer sei, kleine Kinder schlachte und geweihte
Hostien mit dem Dolch durchbohre. Der frische Morgenwind strich iiber meine Bei-
ne und erinnerte mich daran, dass ich im Hemd war. Das machte mich verlegen, denn
es ist offensichtlich, dass ein Mann ohne Hose schlecht geriistet ist, ewige Wahrhei-
ten aufzuzeigen, Irrtiimer zu geiBleln und Verbrechen zu verfolgen. Trotzdem stellte
ich ihm die schrecklichen Bilder seiner Verbrechen vor Augen und drohte ihm mit
der menschlichen und gottlichen Gerechtigkeit.”

»Was! Mein guter Meister”, rief ich aus, ,,Mosaides, der so eine hiibsche Nichte hat,
hat Kinder getotet und Hostien geschandet?”

»Dasweillichnicht”, antwortete Herr Jérome Coignard, ,,und ich kann das nicht wis-
sen. Aber diese Verbrechen sind ihm zuzurechnen, weil es die seines Volkes sind, und
ich kann sie ihm vorwerfen, ohne ein Unrecht zu begehen. Ich warf diesem Unglau-
bigen die lange Reihe seiner verbrecherischer Ahnen vor. Ihr wisst wohl, was man
iiber die Juden und ihre abscheulichen Riten sagt. Es gibt in der alten Kosmographie
von Miinster? ein Bild, das Juden darstellt, die ein Kind schlachten, und sie sind zu
erkennen an dem Rad — oder ist es eine Scheibe? — aus Stoff, das sie als Zeichen ih-

rer Schandlichkeit an den Kleidern tragen. Ich glaube dennoch nicht, dass dies bei

2Sebastian Munster (1488 —1552), Kosmograph, Humanist und Hebraist. (Sein Bild zierte den alten
Hundert—-DM-Schein.) Titel des Buches:
»Cosmographia. Beschreibung aller Lender durch Sebastianum Munsterum, in welcher begrif-
Jen Aller volcker, Herrschafften, Stetten und namhafftiger flecken, herkommen: Sitten, gebreiich,
ordnung, glauben, secten vnd hantierung, durch die gantze welt, vnd fiirnemlich Teutscher nati-
on. Was auch besunders in iedem landt gefunden, vnnd darin beschehen sey. Alles mit figuren vnd
schonen landt taflen erklert, vnd fiir augen gestelt.”
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ihnen ein fester Brauch ist. Ich bezweifle auch, dass alle Israeliten nach nichts an-
derem streben, als die heiligen Sakramente der Christenheit zu beleidigen. Sie des-
sen anzuklagen, hiele, sie fiir ebenso sehr vom Glauben an die Gottlichkeit unseres
Herrn Jesus Christus durchdrungen zu halten wie uns. Denn man nimmt das Sakrileg
nicht wahr ohne den Glauben daran, und der Jude, der in frevlerischer Absicht Hos-
tien schandete, wiirde dadurch der Wahrheit der Transsubstantiation huldigen. Das
sind Fabeln, die man den Dummkopfen iiberlassen sollte, mein Sohn, und wenn ich
sie diesem schrecklichen Mosaides an den Kopf warf, dann nicht so sehr aufgrund
einer vernunftigen Kritik, als aus Groll und Wut.”

»Aber Herr Coignard”, sagte ich, ,,Ihr hattet ihm einfach den Portugiesen vorwerfen
konnen, den er aus Eifersucht getotet hat, denn das ist ein richtiger Mord.”

»Was!”, rief mein guter Meister, ,,Mosaides hat einen Christen getotet? Da haben wir
inihm einen gefahrlichen Nachbarn. Aber lhr mogt aus diesem Abenteuer die selben
Schliisse ziehen wie ich. Es ist gewiss, dass seine Nichte die gute Freundin des Herrn
von Astarac ist, dessen Zimmer sie sicherlich gerade verlassen hatte, als ich ihr auf
der Treppe begegnete.

Ich habe zu viel Religion in mir,um nicht zu bedauern, dass eine so liebenswerte Per-
son dem Volk entspringt, das Jesus Christus gekreuzigt hat. Seid gewiss, mein Sohn,
dass dieser bose Mordechai der Onkel einer Estherist, die nicht sechs Monate in Myr-
rhe eingelegt werden muss?, um des Bettes eines Konigs wiirdig zu sein. Der alte al-
chemistische Rabe Astarac passt nicht zu einer solchen Schonheit, und ich bin ge-
neigt, mich fir sie zu interessieren.

Wohl muss Mosaides sie streng verborgen halten, denn wenn sie sich eines Tages am
Hofe oder im Theater zeigen wiirde, lage ihr am nachsten Tag die Welt zu Fiillen.
Mochtet Ihr sie nicht einmal sehen, Tournebroche?”

Ich antwortete, dass ich das lebhaft wiinschte, und wir vertieften uns beide wieder in

unser Griechisch.

3 ,Der Reihe nach wurden alle Mddchen zu Konig Artaxerxes geholt. Zuvor waren sie, wie es fiir die
Frauen Vorschrift war, zwélf Monate lang gepflegt worden; denn so lange dauerte ihre Schon-
heitspflege: sechs Monate Myrrhenol und sechs Monate Balsam und andere Schonheitsmittel der
Frauen.” (Est. 2,12)
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als wir, mein Meister und ich, in der Rue du Bac waren, sagte Herr Jérome Coignard
Zu mir:

»Jacques Tournebroche, mein Sohn, hattet Ihr keine Lust, links in der Rue de Grenel-
le eine Schenke zu suchen? Wir miissen aber auch einen Wirt finden, der Wein fur zwei
Sous den Schoppen verkauft. Denn ich bin blank, und ich denke, mein Sohn, dass es
Euch nicht besser geht als mir, zur Schande des Herrn Astarac, der vielleicht Gold
macht, aber, wie man an uns sehen kann, nichts davon fiir seine Sekretare und Be-
diensteten tibrig hat.

Unsere Lage ist beklagenswert. Ich habe keinen roten Heller in der Tasche und werde
diesem groflen Ubel wohl mit FleiB und List begegnen miissen. Schon ist es, die Ar-
mut wie Epiktet zu ertragen, der hierdurch unverganglichen Ruhm erwarb. Aber ich
bin dieser Ubung miide und durch Gewohnung ist sie mir langweilig geworden. Ich
spiire, dass es an der Zeit ist, etwas zu unternehmen, und dass ich mir etwas einfal-
len lassen muss, um Reichtum zu erwerben, ohne dass er mich besitzt, was das Vor-
nehmste ist, wozu sich die Seele eines Weisen aufschwingen kann. Ich mochte als-
bald Gewinn machen, um zu zeigen, dass sich meine Weisheit auch im Wohlstand be-
wahrt. Ich suche hierfur ein Mittel und du siehst, wie ich daruber nachdenke, Tourne-
broche.”

Wihrend mein guter Meister so mit vornehmer Eleganz sprach, kamen wir an das
Haus, wo Herr de la Guéritaude das Fraulein Catherine untergebracht hatte. ,,Ihr er-
kennt es”, hatte sie mir gesagt, ,,an den Rosen auf dem Balkon.” Es war nicht mehr hell
genug, um die Rosen zu sehen, aber ich glaubte, sie zu riechen. Nach einigen Schrit-
ten erkannte ich sie am Fenster, wo sie mit einem Topf Wasser in der Hand dabei war,
ihre Blumen zu gieBlen. Als sie mich auch erkannte, lachte sie und warf mir einen
Kuss zu. Worauthin eine Hand aus dem Fenster kam und ihr eine Ohrfeige auf die
Wange knallte, was sie so tiberraschte, dass sie den Topf mit Wasser fallen lieB, der
fast auf den Kopf meines guten Meisters gefallen ware. Dann verschwand die schone

Geohrfeigte und der Ohrfeiger trat an ihre Stelle, lehnte sich iiber das Gelander und

91



16 An einem warmen Abend,

rief herunter zu mir:

»Gott sei gelobt, mein Herr, Ihr seid nicht der Kapuziner! Ich kann nicht leiden, dass
meine Geliebte diesem widerlichen Dummbkopf, der standig unter diesem Fenster
herumlungert, Kiisse zuwirft. Dieses Mal muss ich wenigstens nicht iiber ihre Wahl
erroten. Ihr scheint mir ein Mann von Stand zu sein, und ich glaube, ich habe Euch
schon einmal gesehen. Erweist mir die Ehre und kommt hoch. Wir haben drinnen ein
Abendessen vorbereitet. Bringt auch den Herrn Abbé mit, der scheinbar einen Was-
serguss abbekommen hat und sich schiittelt wie ein nasser Hund. Nach dem Abend-
essen werden wir Karten spielen und wenn es Tag wird, konnen wir uns meinetwegen
die Kehle durchschneiden. Aber nur aus Anstand und um Eurer Ehre willen, denn in
Wirklichkeit ist dieses Madchen keinen Schwertstreich wert, eine Schlampe, die ich
nie im Leben wiedersehen will.”

Ich erkannte in dem, der solchermaBlen sprach, den Herrn von Anquetil, den ich da-
mals gesehen hatte, wie er seine Leute anfeuerte, dem Bruder Angelus in den Hintern
zu stechen. Er sprach hoflich und behandelte mich wie einen Edelmann. Ich spiirte
welch hohe Gunst er mir erwies, indem er mich fiir wiirdig erachtete, mir die Kehle
durchzuschneiden. Mein guter Meister war nicht weniger empfanglich fiir so viel Le-
bensart. Nachdem er sich geniigend geschiittelt hatte, sprach er:

»Jacques Tournebroche, mein Sohn, so eine freundliche Einladung konnen wir nicht
ablehnen.”

Schon waren zwei Lakaien mit Fackeln hinuntergestiegen. Sie fiihrten uns in einen
Saal, wo ein Abendessen auf einem von zwei silbernen Kandelabern erhellten Tisch
stand. Herr von Anquetil bat uns, Platz zu nehmen und mein guter Meister band sich
seine Serviette um den Hals. Er hatte schon eine gebratene Drossel aufgespieBt, da
drang ein lautes Schluchzen an unsere Ohren.

»Achtet nicht auf das Geschrei”, sagte Herr von Anquetil, ,,Das ist Catherine, die in
dem Zimmer heult, wo ich sie eingesperrt habe.”

»Ach, edler Herr, man sollte ihr vergeben”, antwortete mein guter Meister und be-
trachtete betriibt den kleinen Vogel auf der Spitze seiner Gabel. ,,Die leckersten Ge-
richte schmecken bitter, wenn sie mit Tranen und Schluchzen gewiirzt werden. Soll-
tet Ihr wirklich das Herz haben, eine Frau weinen zu lassen? Seid gnadig zu ihr, ich
bitte Euch. Ist es wirklich so schlimm, dass sie meinem jungen Schiiler einen Kuss
zugeworfen hat, der einst ihr Nachbar und guter Bekannter war in der Zeit ihrer bei-
der MittelmaBigkeit, als die Reize dieses hiibschen Madchens erst nur in der Wein-

laube des Kleinen Bacchus bekannt waren? Dieser Kuss war eine vollig unschuldi-

92



16 An einem warmen Abend,

ge menschliche Regung, soweit eine Frau nach der Erbsiinde iberhaupt unschuldig
sein kann. Erlaubt mir, edler Herr, Euch zu sagen, dass die Eifersucht ein mittelal-
terliches Gefiihl ist, ein trauriger Rest barbarischer Sitten, der in einer weltlaufigen
und wohlgeborenen Seele keinen Platz haben durfte.”

»Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, ,,warum glaubt Ihr, ich sei eifersiichtig?
Ich bin es nicht. Aber ich dulde nicht, dass eine Frau sich iiber mich lustig macht.”
»Wir sind wie Spielzeug im Wind”, sagt mein guter Meister seufzend. ,,Alle lachen
uber uns: der Himmel, die Sterne, der Regen, die Winde, der Schatten, das Licht und
die Frauen. Lasst zu, edler Herr, dass Catherine mit uns zu Abend isst. Sie ist hubsch
und wird Eure Tafel schmiicken. Was immer sie moglicherweise getan hat, macht
ihren Anblick nicht weniger angenehm. Die Untreue der Frauen zeichnet nicht ihr
Gesicht: Die Natur, der es gefallt, sie zu schmiicken, ist gleichgultig gegeniiber ihren
Fehlern. Macht es ebenso, verehrter Herr, und vergebt Catherine.”

Ich schloss mich den Bitten meines guten Meisters an, und Herr von Anquetil willigte
ein, die Gefangene zu befreien. Er trat an die Tir, aus der das Weinen drang, offnete
sie und rief Catherine, die darauf nur ihr Klagen verdoppelte.

»Meine Herren”,sagte ihr Liebhaber zu uns, ,,daliegt sie auf dem Bauch auf dem Bett,
den Kopf im Kissen, und bei jedem Schluchzer macht sie einen krummen Riicken.
Zum Lachen. Und wegen so etwas geben wir Manner uns solche Mithe und machen so
viele Dummbheiten! ... Catherine, kommt essen.”

Aber Catherine riihrte sich nicht und heulte weiter. Er begann sie am Arm zu ziehen
und packte sie an der Taille. Sie wehrte sich. Er begann, sie mit mehr Nachdruck zu
bitten:

»Auf! Komm, Kleines!”

Aber sie beharrte darauf, liegen zu bleiben und hielt das Bett und die Matratzen um-
klammert.

Ihr Liebhaber verlor die Geduld und brillte sie unter tausend Fliichen grob an:
»Steh’ auf, Saumensch!”

Sogleich stand sie auf und nahm, unter Tranen lachelnd, seinen Arm und betrat mit
der Miene des glicklichen Opfers das Esszimmer.

Sie setzte sich zwischen Herrn von Anquetil und mich, den Kopf auf der Schulter ih-
res Liebhabers, wahrend sie unter dem Tisch mit dem Fufl meinen Fuf} suchte.
»Meine Herren”, sagte unser Gastgeber, ,,verzeiht mir meine Erregung, die mir im-
merhin, was ich nicht bedauern kann, die Ehre eingebracht hat, Euch hier zu bewir-

ten. Ich kann nun einmal nicht alle Launen der Schonen dulden, und ich bin sehr
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empfindlich, seit ich sie mit ihrem Kapuziner uberrascht habe.”

»Mein Freund”, sagte Catherine, ,,Eure Eifersucht fiihrt Euch in die Irre. Ihr solltet
wissen, dass ich nur Augen fiir Herrn Jacques habe.”

»Sie verspottet mich”, sagte Herr von Anquetil.

,,Ach was”, antwortete ich. ,,Man sieht doch, dass sie nur Euch liebt.”

,.Ohne ﬁbertreibung”, antwortete er, ,,sie hangt schon sehr an mir. Aber sie ist flat-
terhaft.”

»Darauf wollen wir trinken!”, sagte Herr Abbé Coignard.

Herr von Anquetil reichte meinem guten Meister die Korbflasche und rief:

»Zum Donnerwetter, Herr Abbé, Thr seid doch ein Mann der Kirche, konnt Thr uns
nicht sagen, warum die Frauen die Kapuziner so lieben?”

Herr Coignard wischte sich die Lippen und sprach:

»Der Grund dafiir ist, dass die Kapuziner mit Demut und Hingabe lieben. Ein weite-
rer Grund ist, dass bei ihnen weder das Denken noch die gute Erziehung ihre natiir-
lichen Instinkte schwacht. — Verehrter Herr, Euer Wein ist grofartig.”

»lhr erweist mir zuviel der Ehre”, antwortete der Herr von Anquetil. ,,Das ist der
Wein des Herrn de la Guéritaude. Wennichihm seine Geliebte genommen habe, dann
kann ich wohl auch seinen Wein trinken.”

»Dasist nurrecht undbillig”, antwortete mein guter Meister. ’Ich sehe, dass Ihr Euch
uber die Vorurteile hinwegsetzt.”

»Lobt mich nicht mehr, als ich es verdiene, Herr Abbé”, antwortete Herr von Anque-
til. ,Meine Geburt macht mir leicht, was fiir einen Mann aus dem Volk schwierig wa-
re. Ein gemeiner Mann ist gezwungen, bei all seinen Handlungen Riicksicht zu neh-
men. Er unterliegt einer strengen Redlichkeit. Aber ein Edelmann hat die Ehre, sich
fiir den Konig und das Vergniigen zu schlagen. Das befreit ihn davon, sich mit der-
lei Einfaltigkeiten abgeben zu miissen. Ich habe unter Herrn de Villars! gedient, ich
habe den ]5]1'bfolgekriegE mitgemacht und in der Schlacht bei Parma® fiir nichts und
wieder nichts mein Leben riskiert. Das Mindeste, was mir dafur zusteht, ist wohl, dass
ich meine Bediensteten nach Herzenslust verpriigeln, meine Glaubiger prellen und
meinen Freunden die Ehefrau oder sogar die Geliebte ausspannen kann.”

»lhr sprecht, wie es einem Edelmann geziemt”, sagte mein guter Meister, ,,und Thr

IClaude-Louis-Hector de Villars (1653-1734), Marschall von Frankreich, Oberbefehlshaber un-
ter anderem im Spanischen Erbfolgekrieg, Kriegsminister. Ein gewisser Louis—Pierre Anquetil
(1723-1808) gab dessen Autobiographie (Vie du Maréchal Duc de Villars, 4 Binde; Paris: Mou-
tard, 1784) heraus.

2 Spanischer Erbfolgekrieg (1701-1714)

3Ein verlustreicher, aber nutzloser franzosischer Sieg gegen die Osterreicher 1734
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legt groBen Wert auf die Vorrechte des Adels.”

»Ich bin frei”, sprach Herr von Anquetil, ,,von den Skrupeln, welche die breite Masse
einschiichtern und nur dazu gut sind, die Furchtsamen abzuschrecken und die Un-
gliicklichen zu unterdriicken.”

»Auf Euer Wohl!”, sagte mein guter Meister.

»Ilch glaube nicht an die Tugend”, sagte der andere.

»lhr habt recht”, fuhr mein Meister fort. ,,So wie das Menschentier geschaffen ist,
kann es nur durch eine Missbildung tugendhaft sein. Seht zum Beispiel dieses schone
Madchen, das mit uns zu Abend isst: ihr Kopfchen, ihre schone Brust, ihr wundervoll
gerundeter Leib und das Ijbrige. Wo sollte hier ein Kérnchen Tugend zu finden sein?
Nirgends, so wohlgestaltet, gesund, voll Saft und Kraft und prall, wie sie ist. Die Tu-
gend, wie der Rabe, nistet in Ruinen. Sie bewohnt Hohlraume und Korperfalten. Ich
selbst, verehrter Herr, der ich mich seit meiner Kindheit mit den strengen Grund-
satzen der Religion und der Philosophie beschaftigt habe, habe erst etwas Tugend
in mir entwickeln konnen, nachdem die Strapazen des Lebens und das Alter einige
Breschen in die Mauern meiner korperlichen Konstitution geschlagen hatten. Und
immer noch bewegt mich weniger die Tugend als der Stolz. So habe ich es mir ange-
wohnt, an den gottlichen Schopfer dieser Welt dieses Gebet zu richten: ‘Mein Gott,
behiite mich vor der Tugend, wenn sie mich wegfithrt von der Frommigkeit. ’Ja, die
Frommigkeit, das ist es, was moglich und notwendig zu erreichen ist. Das ist das Ziel,
das uns ziemt! Mogen wir dahin gelangen! Schenkt inzwischen noch mal ein.”

»lch muss Euch gestehen”, sagte Herr von Anquetil, ,,dass ich nicht an Gott glaube.”
»Dafiir tadle ich Euch”, sagte der Abbé. ,,Man muss an Gott und alle Wahrheiten un-
serer heiligen Religion glauben.”

Herr von Anquetil ereiferte sich:

»lhr macht Euch lustig tiber uns und haltet uns fiir einfaltiger als wir sind. Ich sage
Euch, ich glaube weder an Gott noch an den Teufel und gehe nie zur Messe, auBer
zur Messe des Konigs. Die Predigten der Priester sind nur Marchen fiir alte Weiber,
aus der Zeit meiner GroBmutter, die noch zum Pfarrer von Choisy ging, um zu sehen,
wie er in Weiberkleidern in Saint-Jacques-du-Haut-Pas® das geweihte Brot verteilte.
Damals gab es noch Religion. Es gibt sie nicht mehr, Gott sei Dank!”

»Bei Gott und allen Teufeln, sprecht nicht so, mein Freund!”, rief Catherine. ,,Es gibt
einen Gott, ebenso wahr wie diese Pastete auf dem Tisch. Der Beweis ist, dass ich

eines Tages, als ich mich in grofler Not und Mittellosigkeit befand, auf den Rat des

4Kijrche in Paris, im 5. Arrondissement
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Bruder Angelus in der Kirche der Kapuziner eine Kerze anziindete, und am nachs-
ten Tag auf dem Spaziergang dem Herrn de la Guéritaude begegnete, der mir dieses
Haus gab mit allen Mobel und dem Keller voll Wein, den wir heute trinken, und genug
Geld, um anstandig zu leben.”

»Pfui!”, sagte Herr von Anquetil. ,,Wie dieses dumme Ding Gott in ihre schmutzigen
Geschafte mengt, das ist sogar fiir einen Atheisten emporend!”

»Mein Herr”, sprach mein guter Meister, ,,es ist unendlich besser, Gott in unsaubere
Geschafte zu verwickeln, wie es dieses einfache Madchen tut, als ihn, wie Thr, aus der
Welt zu verjagen, die er geschaffen hat. Wenn Gott nicht extra fiir Catherine, sein Ge-
schopf, diesen groBBen Gonner geschickt hat, so hat er zumindest zugelassen, dass sie
ihmbegegnet ist. Wir kennen seine Wege nicht, und was dieses unschuldige Kind sagt,
enthalt, auch wenn Blasphemie dabei ist, mehr Wahrheit als alle eitlen Worte, die der
Gottlose aus der Leere seines Herzens schopft. Es gibt nichts verabscheuungswiirdi-
geres als die Freigeisterei, welche die Jugend heutzutage zur Schau tragt. Eure Worte
machen einen schaudern. Soll ich Euch darauf mit Beweisen aus den heiligen Bii-
chern und den Schriften der Kirchenvater antworten? Soll ich Euch das Wort Gottes
an die Patriarchen und Propheten vorhalten: Si locutus est Abraham et semini eius
in seecula?® Soll ich vor Euren Augen die Tradition der Kirche entwickeln? Soll ich
gegen Euch die Autoritat der zwei Testamente anrufen? Soll ich Euch widerlegen mit
den Wundern Christi und seinem Wort, das ebenso wunderbar ist wie seine Taten?
Nein! Ich werde nicht zu diesen heiligen Waffen greifen, zu sehr wiirde ich befiirch-
ten, sie in diesem frommen Kampf zu entweihen. Die Kirche lehrt uns in ihrer Weis-
heit, dass man sich nicht zu sehr ereifern sollte, um keinen Anstol} zu erregen. Darum
werde ich, verehrter Herr, iber die Wahrheiten schweigen, die mir am Ful} der Altare
zuteil wurden. Aber ohne der keuschen Bescheidenheit meiner Seele Gewalt anzutun
und ohne die heiligen Mysterien zu entweihen, werde ich Euch zeigen, dass Gott in
der Vernunft des Menschen wohnt; ich will ihn Euch zeigen in der Philosophie der
Heiden und selbst in den Thesen der Gottlosen. Ja, mein Herr, ich werde Euch zei-
gen, dass Ihr selbstihn wider Willen bekennt, obwohlihr behauptet, er existiere nicht.
Denn Thr werdet mir wohl zustimmen, dass, wenn es auf der Welt eine Ordnung gibt,
diese Ordnung gottlich ist und aus der Quelle jeder Ordnung flie3t.”

»lch gestehe Euch das zu”, antwortete betreten Herr von Anquetil in seinem Sessel
und kratzte sich an der Wade.

>Sicut locutus est ad patres nostros, Abraham et semini eius in scecula — So hat er zu unseren Vitern
gesprochen, zu Abraham und dessen Samen in Ewigkeit.(Aus dem Lukasevangelium, ,,Magnificat”,

Lk.,1,26-56)
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»50 gebt denn acht”, fuhr mein guter Meister fort. ,,Wenn lhr sagt, dass Gott nicht
existiert — was macht Ihr anders als Gedanken zu verketten, vernunftgemal nachzu-
denken und somit das Prinzip jedes Gedankens und jeder Vernunft zu bezeugen, also
Gott? Und kann man auch nur auf der Behauptung bestehen, dass er nicht existiert,
ohne scharfstes Nachdenken, in dem, wie in jeder Uberlegung, die gottliche Harmo-
nie ihren Widerschein findet?”

»Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, ,,Ihr seid ein drolliger Sophist. Man weil}
heute, dass die Welt das Werk des Zufalls ist, und man braucht nicht von Vorsehung
sprechen, seit die Naturwissenschaftler mit ihren Teleskopen auf dem Mond geflii-
gelte Frosche gesehen haben.”

»Nun, mein Herr”, antwortete mein guter Meister, ,,ich bin nicht beleidigt, dass es auf
dem Mond gefliigelte Frosche geben soll; mir scheint, solche Sumpfvogel sind sehr
wiirdige Bewohner einer Welt, die nicht vom Blut unseres Herrn Jesus Christus ge-
heiligt wurde. Ich gebe zu, dass wir nur einen kleinen Teil des Universums kennen,
und es kann sein, wie Herr von Astarac sagt — derim Ubrigen verruckt ist —dass die-
se Welt nur ein Klumpen Dreck in der Unendlichkeit der Welten ist. Es ist moglich,
dass der Astrologe Kopernikus nicht vollig unrecht hatte, wenn er lehrte, dass die Er-
de mathematisch nicht der Mittelpunkt der Schopfung ist. Ich habe gelesen, dass ein
Italiener namens Galileo, der elendiglich starb, dachte wie dieser Kopernikus, und
wir sehen heute den kleinen Herrn von Fontenellefl diese Gedanken vertreten. Doch
nur die schwachen Geister lassen sich durch solches Blendwerk beeindrucken. Was
spielt es fiir eine Rolle, ob die physische Welt groBer oder kleiner ist, von dieser oder
jener Gestalt? Dass die Welt nur mit den Mitteln der Intelligenz und Vernunft ver-
standen werden kann, ist geniigend Beweis fiir das Wirken Gottes darin.

Wenn die Gedanken eines Gelehrten Euch von Nutzen sein konnen, mein Herr, so
will ich Euch mitteilen, wie dieser Beweis der Existenz Gottes, besser als der des hei-
ligen Anselmus und vollig unabhangig vom Erleben einer Offenbarung, jah in seiner
ganzen Klarheit mir erschienen ist. Es war vor fiinfundzwanzig Jahren in Séez. Ich
war Bibliothekar des Herrn Bischof und die Fenster des Lesesaals gingen auf einen
Hof, wo ich jeden Morgen ein Kiichenmadchen die Topfe seiner Eminenz scheuern
sah. Sie war jung, grof} und kraftig. Ein leichter Flaum iiber ihren Lippen gab ihrem
Gesicht eine reizende und stolze Anmut. Ihre lockigen Haare, ihre magere Brust, ih-

re langen, nackten Arme waren ebenso eines Adonis wie einer Diana wiirdig. Sie war

%Bernard le Bovier de Fontenelle (1657-1757), Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686. Fon-
tenelle beschaftigte sich darin als erster mit der Moglichkeit einer auBlerirdischen Intelligenz auf
fremden Planeten. Das Buch stand auf dem Index.
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von einer knabenhaften Schonheit. Ich liebte sie deshalb; ich liebte ihre starken und
roten Hande. Die Lust, die dieses Madchen mir bereitete, war ebenso roh und gewalt-
tatig wie sie selbst. Ihr wisst nicht, wie gebieterisch solche Gefiihle sind. Ich teilte ihr
die meinen vom Fenster aus durch wenige Gesten und Worte mit. Sie teilte mir noch
kiirzer mit, dass sie meine Gefiihle teile und gab mir ein Rendezvous in der nachsten
Nacht auf dem Speicher, wo sie auf dem Heu schlief, aufgrund der Gute des Hoch-
wiirdigen Herrn, dessen Geschirr sie spiilte. Ich erwartete mit Ungeduld die Nacht.
Als es soweit war, nahm ich eine Leiter und stieg auf den Speicher, wo das Madchen
mich erwartete. Mein erster Gedanke war, sie zu umarmen; mein zweiter, die Ver-
kettung von Ereignissen zu bewundern, die mich in ihre Arme gefiihrt hatte. Denn
schlieBlich, verehrter Herr, ein Kirchenmann, ein Kiichenmadchen, eine Leiter, ein
Bundel Heu —welche Folgerichtigkeit, welche Verkettung von Ursache und Wirkung!
Was fiir ein Beweis der Existenz Gottes! Ich war iiberwaltigt und kann mit Vergniigen
diese profane Demonstration den Gottesbeweisen der Theologie hinzufiigen, die im
ubrigen weithin ausreichend sind.”

»Herr Abbé”, sagte Catherine, ,,was schlecht ist an Eurer Geschichte, das ist, dass
dieses Madchen keine Brust hatte. Eine Frau ohne Brust, das ist ein Bett ohne Kopf-
kissen. — Aber wisst Ihr nicht, Herr von Anquetil, was jetzt angebracht ware?”
,,Doch, I’hombrel spielen, das man zu dritt spielt.”

»Wenn Ihr wollt”, antwortete sie. ,,Aber ich bitte Euch, mein Freund, Pfeifen bringen
zu lassen. Nichts ist angenehmer, als beim Wein eine Pfeife Tabak zu rauchen.”

Ein Lakai brachte Karten und die Pfeifen, die wir anziindeten. Bald war der Raum
erfiillt mit einer dichten Rauchwolke, in deren Mitte unser Gastgeber und Herr Abbé
Coignard PiquetE spielten.

Das Gliick begiinstigte meinen guten Meister, bis Herr von Anquetil, als er gewahr
wurde, dass mein Meister das dritte Mal 55 markierte, wahrend er nur 40 hatte, ihn
Falschspieler und Raubritter nannte und ihm eine Flasche Wein an den Kopf warf,
die auf dem Tisch zerschellte und ihn mit Wein iiberschwemmte.

»lhr werdet Euch, mein Herr”, sagte der Abbé, ,,nun die Mithe machen miissen, eine
andere Flasche zu entkorken, denn wir haben viel Durst.”

»Gerne”, sagte Herr von Anquetil, ,,aber wisst, Herr Abbé, dass ein gebildeter Mensch
nicht die Punkte markiert, die er nicht hat und nur am Spieltisch des Konigs mit ge-
zinkten Karten spielt, wo sich alle moglichen Personen befinden, denen man nichts
schuldig ist. Uberall sonst ist das eine Schandlichkeit. Herr Abbé, wollt Thr, dass man

’hombre, eingedeutscht Lomber: Seit der Ara Ludwigs XIV. beliebtes Kartenspiel, Vorlaufer von
Skat und Tarock.

8Piquet, Ecarté: Gliicksspiel, iiblicherweise zu zweit gespielt.
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Euch fiir einen Falschspieler halt?”

»Es ist bemerkenswert”, sagte mein guter Meister, ,,dass beim Karten— oder Wiirfel-
spiel eine in der Kriegskunst, der Politik und dem Wirtschaftsleben empfohlene Pra-
xis, die Ungerechtigkeiten Fortunas zu korrigieren, fiir schandlich gilt. Es ist nicht so,
dass ich mich nicht der Ehrlichkeit im Kartenspiel rithme. Ich bin darin sehr genau,
und Thr habt Euch nur eingebildet, dass ich Punkte markiert habe, die ich nicht hat-
te. Andernfalls wiirde ich das Beispiel eines seligen Bischofs von Genf anfiihren, der
sich nichts daraus machte, im Spiel zu betriigen. Aber ich komme nicht umhin, mich
mitder Uberlegung zuverteidigen, dass die Menschen beim Spiel empfindlicher sind
als bei ernsthaften Angelegenheiten, und dass sie sich mehr bemiithen, beim Trictrac
fiir ehrlich zu gelten, als auf dem Schlachtfeld oder bei einem Friedensvertrag, wo
dies angebracht ware. Aelianf, geehrter Herr, hat auf griechisch ein Buch iiber Stra-
tegie veroffentlicht, das in allen Einzelheiten darlegt, wie die groflen Feldherrn be-
trigen.”

»Herr Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,ich habe Euren Aelian nicht gelesen, und ich
werde ihn meiner Lebtag nicht lesen. Aber ich habe, wie jeder gute Edelmann, den
Krieg mitgemacht. Ich habe achtzehn Monate dem Konig gedient. Das ist der vor-
nehmste Dienst. Ich werde Euch sagen, worin er genau besteht. Das ist ein Geheim-
nis, das ich Euch anvertrauen kann, weil es niemand hort auler den Flaschen, jenem
Herrn, den ich nachher toten werde, und diesem Madchen, das sich gerade entklei-
det.”

»Ja”, sagte Catherine. ,,Ich ziehe mich bis aufs Hemd aus, weil es mir zu heil} ist.”
»Also”, fuhr Herr von Anquetil fort, ,,was immer die Zeitungen auch schreiben, der
Krieg besteht einzig darin, den Bauern Hithner und Schweine zu stehlen. Die Solda-
ten auf dem Feldzug sind nur darum besorgt.”

»lhr habt wohl recht”, sagte mein guter Meister. ,,Man hat ja einst in Gallien gesagt,
dass Frau Gackeleiavom Hof die beste Freundin des Soldaten ist. Aber ich bitte Euch,
Jacques Tournebroche, meinen Schiiler, nicht zu toten.”

»Herr Abbé”, antwortete Herr von Anquetil, ,,die Ehre zwingt mich dazu.”

»Uft”, sagte Catherine und richtete iber ihrem Busen die Spitzen ihres Hemds. ,,So
geht es mir besser.”

»Verehrter Herr”, fuhr mein Meister fort, ,,Jacques Tournebroche ist mir sehr niitz-

lich fiir eine Ubersetzung von Zosimus dem Panopolitaner, die ich unternommen ha-

9Aelianos ho taktikos, griechisch-romischer Militarschriftsteller zur Zeit Trajans, lange Zeit mit
seinem Fast-Namensvetter, dem ebenfalls griechisch schreibenden Stoiker und Sophisten Clau-
dius Aelianus verwechselt.
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be. Ich ware Euch auBerst dankbar, wenn Ihr Euch erst nach Vollendung dieses gro-
Ben Werkes mit ihm schlagen wirdet.”

»Fuer Zosimus ist mir egal”, antwortete Herrr von Anquetil. ,,Er ist mir vollig egal,
Ihr versteht mich, Herr Abbé. So egal wie dem Konig seine erste Geliebte.”

Und er sang;:

Um einen jungen Boten zu schicken
und auf dem Steigbiigel fest zu machen
brauchte er einen Weg

Trallalala

,-Was ist das, Zosimus?”

»Z.0simus, mein Herr”, antwortete der Abbé, ,,Zosimus von Panopolis war ein grie-
chischer Gelehrter, der im dritten Jahrhundert nach Christus in Alexandrialebte und
Abhandlungen iiber die Spagyrik verfasste.”

»Was sollte mich das angehen, Eurer Meinung nach?”, antwortete Herr von Anquetil.

,,Und warum ubersetzt lhr ihn?”

Schmieden wir das Eisen, solange es heif} ist,
sagte sie und lief3 laut ertonen

den Namen der ersten Sultanin.
Trallalalala

»Mein Herr”, sagte mein guter Meister, ,,Ich gebe zu, dass das keinen unmittelba-
ren Nutzen hat und dass der Lauf der Welt dadurch nicht verandert wird. Aber, in-
demich das Werk, das dieser Grieche fiir seine Schwester Theosebia geschrieben hat,
annotiere und kommentiere ...”

Catherine unterbrach die Rede meines guten Meisters, indem sie mit schriller Stim-

me sang:
Trotz aller Neiderzungen soll,

weil ich es will, mein Gatte Herzog werden.
Er soll kein Sekretdr mehr sein.

Trallalalala

- trage ich zum Schatz des Wissens bei, der von gelehrten Mannern aufgehauft wur-
de”, fuhr mein guter Meister fort, ,,und fiige meinen Stein zu dem Gebaude der wah-
ren Geschichte hinzu, welche eher die Geschichte der Lehren und Meinungen ist, als
die der Kriege und Vertrage. Denn, mein Herr, der Adel des Menschen ...”

Catherine sang weiter:

Mogen die Pariser tratschen, mag man zum Spott uns Lieder singen,
Was schert uns dieses dumme Volk! Wir werden’s weit noch bringen.
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Trallalalala

. 15t der Gedanke. Und in dieser Hinsicht ist es nicht gleichgiiltig zu wissen, welche
Vorstellung sich dieser Agypter von der Natur der Metalle und den Eigenschaften der
Materie machte.”

Herr Abbé Jérome Coignard trank einen groBlen Schluck Wein, wiahrend Catherine

weitersang:

Ob durch das Schwert oder die Scheide, egal wie er erworben.
Ein Herzogtitel schmiickt den Mann, auch wenn er schon gestorben.

Trallalalala
»Herr Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,Ihr trinkt nicht, und redet doch dummes

Zeug.In Italien, im Erbfolgekrieg, stand ich unter dem Befehl eines Brigadegenerals,
der Polybios ubersetzte. Aber das war ein Schwachkopf. Warum sollte man Zosimus
ubersetzen?”

»Nun ja,wenn Ihr das wirklich wissen wollt”, sagte mein guter Meister, ,,Ich finde dar-
inmein Vergniigen.”

»Das sei Euch gegonnt”, sagte Herr von Anquetil, ,,Aber womit kann Herr Tourne-
broche, der gerade dabei ist, meine Geliebte zu liebkosen, Euch dabei helfen?”
»Durch die Kenntnis des Griechischen, die ich ihm vermittelt habe”, sagte mein gu-
ter Meister.

Herr von Anquetil wandt sich an mich:

»Was, mein Herr, Ihr konnt griechisch? Ihr seid also gar kein Edelmann?”
»Verehrter Herr”, antwortete ich, ,mein Vater ist Bannertrager der Bruderschaft der
Pariser Bratkoche.”

»Dann ist es mir unmoglich, Euch zu toten”, antwortete er mir. ,,Nehmt es mir nicht
krumm. Aber Abbé, Ihr trinkt ja gar nicht. IThr habt mich getauscht. Ich hielt Euch fiir
einen wackeren Zecher und hatte Lust, Euch zum Kaplan zu nehmen, wenn ich ein-
mal ein Haus habe.”

Dennoch trank Herr Abbé Coignard eine Flasche nach der andern und Catherine
flusterte mir ins Ohr:

»Jacques, mir wird klar, dass ich nie einen andern lieben werde als Euch.”

Diese Worte von einer Person im Hemd stieBen mich in auflerste Verwirrung. Cathe-
rine machte mich betrunken, indem sie mich aus ihrem Glas trinken lieB3, was in dem
allgemeinen Durcheinander eines Gelages, das alle Kopfe erhitzt hatte, niemand be-
merkte.

Herr von Anquetil zerbrach den Hals einer Flasche am Tisch und schenkte uns wie-

der ein neues Glas ein, und von da an weif} ich nicht mehr genau, was um mich her-
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um gesagt oder getan wurde. Ich sah jedenfalls, wie Catherine hinterhaltig ein Glas
Wein ihrem Geliebten in den Kragen schiittete, worauthin Herr von Anquetil zwei
oder drei Flaschen iiber dem Fraulein im Hemd ausleerte und sie so in eine mythi-
sche Wassernymphen- oder Naiadengestalt vewandelte. Sie weinte vor Wut und wand
sich in Krampfen.

Da vernahmen wir die Schlage des Klopfers an der Tur im Schweigen der Nacht. Au-
genblicklich salen wir stumm und wie versteinert.

Erneut schlug jemand an die Tiir, doppelt so oft und doppelt so stark. Und Herr von
Anquetil brach als erster das Schweigen, indem er laut und mit schrecklichen Flia-
chen fragte, was das wohl fiir ein Bosewicht sein konne. Mein guter Meister, den die
gewohnlichsten Anlasse oftmals zu den wunderbarsten Maximen inspirierten, erhob
sich und sprach salbungsvoll und mit Ernst:

»Es ist nicht wichtig zu erfahren, wessen Hand da aus einem vulgaren und vielleicht
lacherlichen Grund so roh an die Tiir schagt. Versuchen wir nicht, sie kennen zu ler-
nen, und betrachten wir diese Schlage als Schlage an die Tiir unserer verharteten und
verdorbenen Seelen. Sagen wir bei jedem Schlag, der ertont: Dieser Schlag ist, um
uns zur Bulle aufzurufen und um an unser Seelenheil zu denken, das wir in der Freu-
de vernachlassigen; der Schlag da ist, um der Ewigkeit zu gedenken. Auf diese Weise
werden wir Nutzen ziehen aus einem sonst gleichermallen unbedeutenden wie fre-
chen Vorfall.”

»lhr beliebt zu scherzen, Abbé”, sagte Herr von Anquetil. ,,So stark wie die klopfen,
werden sie bald die Tur eingeschlagen haben.”

Und tatsachlich klang der Klopfer nun wie Donnergrollen.

,Das sind Rauber!”, schrie das nasse Madchen. ,,Jesus! Man wird uns massakrieren!
Das ist die Strafe, weil wir den kleinen Bruder fortgejagt haben! Ich habe es Euch
schon manches Mal gesagt, Anquetil, den Hausern widerfahrt Unheil, aus denen ein
Kapuziner vertrieben wird.”

»Dumme Gans!”, antwortete von Anquetil. ,,Dieser verdammte Kuttentrager lasst sie
alle Dummbheiten glauben, die er will. Diebe waren hoflicher, oder zumindest leiser.
Das ist eher die Stadtwache.”

»Die Stadtwache! Das ist ja noch schlimmer

'77

,sagte Catherine.

»Ach was”, sagte Herr von Anquetil, ,,wir werden sie durchpriigeln.”

Mein guter Meister steckte vorsichtshalber eine Flasche einund in die andere Tasche
eine zweite, wegen dem Gleichgewicht, wie der Graf sagte. Das ganze Haus bebte un-
ter den Schlagen des wiitenden Klopfers. Herr von Anquetil, in dem dieser Angriff die

militarischen Fahigkeiten erweckte, rief:
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»Ich will den Feind mal rekognoszieren.”

Er begab sich stolpernd zu dem Fenster, wo er unlangst seine Geliebte ausgiebig ge-
ohrfeigt hatte, und kam dann, sich ausschiittend vor Lachen, in das Esszimmer zu-
ruck.

»Oh, oh, oh! Wisst Ihr, wer da klopft? Das ist Herr de la Guéritaude in Pericke mit
dem Hammer und zwei groBen Lakaien mit brennenden Fackeln.”

»Dasistnicht moglich”, sagte Catherine. ,,Er liegt in diesem Moment bei seiner alten
Frau.”

»Dann ist es seine ihm aufs Haar gleichende Erscheinung. Noch dazu mit seiner Pe-
riicke. Kein Gespenst konnte ihn so gut nachmachen, so lacherlich ist er.”

»Ist das wahr und macht Ihr Euch auch nicht lustig iiber mich? Ist das wirklich Herrr
de la Guéritaude?”

»Erist es, Catherine, so wahr ich meinen Augen trauen kann.”

,.Ich bin verloren”, rief das arme Madchen. ..Wie sind die Frauen doch tuibel dran!
Man lasst sie nie in Ruhe. Was soll aus mir werden? Konntet Ihr Euch nicht, meine
Herren, in verschiedenen Schranken verstecken?”

»DaslieBe sich machen”, sagte Herr Abbé Coignard. ,,Aber was ist mit den leeren und
halbleeeren Flaschen, den Scherben der Flasche, die mir der gnadige Herr an den
Kopf geworfen hat, dem Tischtuch, den Tellern, der Pastete, den Fackeln und dem
Hemd von Madame, das durch den Wein, mit dem es getrankt, nur noch ein durch-
sichtiger, rosafarbener Schleier um ihre Schonheit ist?”

»ls ist wahr, dass dieser Schwachkopf mein Hemd nass gemacht hat und dass ich
mich erkalte”, sagte Catherine. ,,Aber vielleicht wiirde es geniigen, Herrn von An-
quetil im oberen Zimmer zu verstecken. Ich konnte den Abbé als meinen Onkel und
Herrn Jacques als meinen Bruder ausgeben.”

»Auf keinen Fall”, sagte Herr von Anquetil. ,,Ich selbst werde Herrn de la Guéritaude
bitten, mit uns zu Abend zu speisen.”

Wir beschworen ihn, mein guter Meister, Catherine und ich, dies nicht zu tun, wir
flehten ihn an, wir hingen uns an seinen Hals. Vergebens. Er nahm eine Fackel und
stieg die Stufen hinunter. Wir folgten ihm zitternd. Er offnete die Tiir. Herr de la
Guéritaude stand davor, wie bereits beschrieben, zwischen zwei Lakaien mit Fackeln.
Herr von Anquetil griulte ihn formlich und sagte:

»Erweist uns die Ehre, einzutreten, werter Herr. Ihr werdet dort liebenswiirdige und
einzigartige Menschen finden: einen gebildeten Bratspiefdreher, dem Fraulein Ca-

therine vom Fenster aus Kiisse zuwirft und einen Abbé, der an Gott glaubt.”
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Und er verbeugte sich tief.

Herr de la Guéritaude war ein auBBergewohnlich groBer, hagerer Mann und nicht zu
Scherzen aufgelegt. Der Scherz des Herrn von Anquetil erziirnte ihn sehr, und sei-
ne Wut steigerte sich noch beim Anblick meines guten Meisters mit aufgeknopfter
Kleidung, eine Flasche in der Hand und zwei in den Taschen, und von Catherine im
durchnassten und klebenden Hemd.

»Junger Mann”, sagte er mit kalter Wut zu Herrn von Anquetil, ,,ich habe die Ehre,
Euren Herrn Vater zu kennen, mit dem ich mich morgen dariiber unterhalten wer-
de, an welchen Ort der Konig Euch schicken wird, um iiber die Schande Eurer Aus-
schweifungen und Eure Frechheit nachzudenken. Dieser wiirdige Edelmann, der mir
Geld schuldet, dasich nicht zuriickfordere, wird mir nichts abschlagen. Und unser ge-
liebter Fiirst, der sichin der selben Lage befindet wie Euer Herr Vater, ist mir geneigt.
Die Angelegenheit ist schon so gut wie geregelt. Ich habe, Gott sei es gedankt, schon
schwierigere Falle erledigt. Was dieses Madchen angeht, das nicht auf den rechten
Weg zuriickfinden will, so werde ich noch vor Mittag zwei Worte mit dem Herrn Leut-
nant von der Polizei wechseln, der, wie ich weil}, sehr dafiir ist, sie ins Arbeitshaus zu
schicken. Mehr habe ich Euch nicht zu sagen. Dieses Haus gehort mir, ich habe es
bezahlt, und ich mochte eintreten.”

Dann wandte er sich an seine Lakaien und zeigte mit der Spitze seines Stocks auf
meinen guten Meister und mich:

-Werft diese beiden Trunkenbolde hinaus!”

Herr Jérome Coignard war gewohnlich von beispielhafter Milde, und er pflegte zu sa-
gen, dass er diese Sanftmut den Wechselfallen des Lebens verdanke, weil das Schick-
sal ihn wie einen Kieselstein behandelt habe, den das Meer poliert, indem Ebbe und
Flut ihn vor- und zuriickrollen. Er ertrug Beleidigungen leicht, sowohl aus christli-
chem Geist wie aufgrund seiner Philosophie. Was ihm aber am meisten dazu verhalf,
war eine grole Menschenverachtung, von der er sich nicht ausnahm. Dennoch verlor
er dieses Mal jedes MaBl und vergal} jede Vorsicht.

»Schweige, gemeiner Zollner!”, schrie er und schwang seine Flasche wie eine Keu-
le. ,,Wenn diese Schurken naher kommen, schlage ich ihnen den Schadel ein, damit
sie lernen, mein geistliches Gewand zu respektieren, das Ausweis meines geheiligten
Standes ist.”

Im Schein der Fackeln, mit schweiBlglanzendem, hochrotem Gesicht, dem offenen
Gewand und seinem dicken Bauch, der halb aus der Hose quoll, machte mein guter

Meister den Eindruck eines Gesellen, mit dem man nicht so leicht fertig werden wiir-
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de. Die Lakaien zogerten.

»Auf! Packt ihn! Schnappt Euch den Weinschlauch!”, rief Herr de la Guéritaude,
»Seht Thr nicht, dass ihr ihn nur in den Rinnstein werfen braucht, wo er liegenblei-
ben wird, bis ihn morgen die Stralenkehrer auf den Millhaufen werfen! Ich wiirde
ihn selbst packen, wenn ich nicht Angst hatte, meine Kleider zu beschmutzen.”
Mein guter Meister nahm diese Beleidigungen sehr iibel.

»Verhasster Zollner”, sagte er mit einer Stimme, die ein Kirchenschiff gefiillt hatte,
»Du Parteiganger des Teufels, du barbarischer Wucherer, du behauptest, dieses Haus
sei das Deine? Damit man dir glaubt, damit man weil} dass es dir gehort,schreib an die
Tir das Wort des Evangeliums: Aceldama, das heil3t: ’Blutpreis’.m Dann werden wir
uns beugen und den Herrn in seine Wohnung lassen. Dieb, Bandit, Morder, schreib
mit der Kohle, die ich dir ins Gesicht werfe, schreib mit deiner schmutzigen Hand
auf diese Schwelle deinen Eigentumstitel, schreib: "Preis des Blutes der Witwe und
der Waisen, Preis des Blutes des Gerechten’, Aceldama. Sonst bleib drauflen und lass
uns drinnen, groer Mann.”

Herr de la Guéritaude, der noch nie in seinem Leben etwas Derartiges gehort hatte,
dachte offenbar, er hatte es mit einem Verruckten zu tun, und, mehr um sich zu ver-
teidigen, alsum anzugreifen, hob er seinen groflen Stock. AuBer sich, zerschmetterte
mein guter Meister die Flasche am Kopf des Herrn Steuerpachters, der der Lange

'?7

nach auf das Pflaster fiel und schrie: ,,Er hat mich getotet!” Und wie er so im Rotwein
aus der Flasche schwamm, sah es tatsachlich aus, als hatte man ihn umgebracht. Sei-
ne zwel Lakaien wollten sich auf den Morder stirzen, und einer von ihnen, der be-
sonders stark war, glaubte ihn schon zu haben, als Herr Abbé Coignard ihm mit dem
Kopf einen so starken Schlag in den Magen gab, dass der Tolpel direkt auf den Finan-
cier fiel.

Er erhob sich zu seinem Ungliick wieder und wendete sich mit einer brennenden Fa-
ckel in die Richtung, aus der ihm sein Ubel gekommen war. Aber mein guter Meister
war bereits auf der Flucht. Herr von Anquetil stand jetzt mit Catherine an dieser Stel-

le, und er bekam die Fackel des Lakaien an die Stirn. Diese Beleidigung erschienihm

10Hebr. Haqeldama, Grundstiickim Hinnomtal, das die Hohen Priester von dem Geld des Judas Ischa-
riot kauften.

»Da warfer die Silberstiicke in den Tempel; dann ging er weg und erhdngte sich.
Die Hohenpriester nahmen die Silberstiicke und sagten: Man darfdas Geld nicht in
den Tempelschatz tun: denn es klebt Blut daran. Und sie beschlossen, von dem Geld
den Topferacker zu kaufen als Begrdbnisplatz fiir die Fremden. Deshalb heif3t dieser
Acker bis heute Blutacker.” (Matth. 27,5-8)
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unertraglich; er zog den Degen und versenkte ihn im Bauch des unglicklichen La-
kaien, der so zu seinem Nachteil lernte, dass man sich nicht mit einem Edelmann an-
legen sollte. Mein guter Meister hatte dennoch keine zwanzig Schritte auf der Stralle
gemacht, als der zweite Lakai, ein groBer Teufel mit O-Beinen, begann ihm nachzu-
laufen, wobei er nach der Polizei rief und brullte: ,,Haltet ihn!” Er war schneller, und
wir sahen, wie er an der Ecke der Rue Saint—Guillaume schon den Arm ausstreckte,
um ihn am Kragen zu packen. Aber mein guter Meister, der so manchen Trick kann-
te, drehte sich jah um und zur Seite und stellte seinem Verfolger ein Bein, worauf-
hin dieser mit dem Schadel auf einen Grenzstein knallte. Das geschah, wahrend wir,
Herr von Anquetil und ich, dem Herrn Abbé Coignard zu Hilfe eilten, den wir in die-
ser dringenden Gefahr nicht im Stich lassen durften.

»Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,gebt mir die Hand: Ihr seid ein tapferer Mann.”
»lch glaube in der Tat”, sagte mein guter Meister, ,menschenmorderisch gehandelt
zuhaben. Aberichbin nicht so entartet, deswegen Ruhm zu beanspruchen. Es geniigt,
dass man mich nicht zu sehr tadelt. Solche Gewalttaten sind nicht meine Art, und, so
wie ich vor Euch stehe, bin ich eher geschaffen, um schone Literatur vom Katheder
eines Kollegs zu lehren, als einem Lakai den Kopf an einem Grenzstein zu zerschla-
gen.”

»Oh”, antwortete Herr von Anquetil, ,,das ware nicht das Schlimmste. Aber ich glau-
be, Ihr habt einen Generalsteuerpachter erschlagen.”

»Ist das wirklich wahr?”, fragte der Abbé.

»50 wahr wie ich der andern Kanaille meinen Degen in die Kutteln gestoBen habe.”
»In dieser Situation”, sprach der Abbé, ,,ist es angebracht, zunachst Gott um Verzei-
hung zu bitten, dem allein wir Rechenschaft schuldig sind iiber das vergossene Blut,
sodann sollten wir zum nachsten Brunnen eilen, wo wir uns waschen konnen. Denn
mir scheint, dass ich aus der Nase blute.”

»lhr habt recht, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,denn der Tolpel, der jetzt mit of-
fenem Leib im Rinnstein krepiert, hat auch mir die Stirn aufgeschlagen. Welche Im-
pertinenz!”

»vVergebtihm”, sprach der Abbé, ,,damit Euch vergeben werde.”

Dort, wo die Rue du Bac sich in den Feldern verliert, befand sich neben der Strafle an
einer Mauer des Hospitals ein kleiner Triton! aus Bronze, der einen Wasserstrahl in

ein Steinbecken warf. Dort hielten wir, um uns zu waschen und zu trinken. Denn wir

UFEine beliebte Brunnenfigur: Griechischer Meeresgott, Sohn des Poseidon und der Amphitrite,
meist als Jiingling mit Fisch- oder Delphinleib dargestellt. Er blast auf einem Schneckengehau-
se, um Stirme hervorzurufen oder zu beenden.
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hatten trockene Kehlen.

»Was haben wir getan?”, sagte mein Meister, ,,Und wie ist es gekommen, dass ich aus
meinem Wesen herausgegangen bin, das friedlich ist? Es ist wohl wahr, dass man die
Menschen nicht nachihren Taten beurteilen darf, die von den Umstanden abhangen,
sondern, nach dem Beispiel Gottes, unseres Vaters, nach ihren geheimen Gedanken
und tiefen Absichten.”

»Und Catherine”, fragteich, ,was ist aus ihr geworden in diesem schrecklichen Aben-
teuer?”

»Das letzte, wasich gesehen habe, war, dass sie versuchte, ihren Financier wiederzu-
beleben. Aber das wird ihr nichts nutzen, ich kenne la Guéritaude. Er kennt kein Mit-
leid. Er wird sie ins Arbeitshaus schicken und vielleicht nach Amerika. Ich bin ihm
ernsthaft bose wegen ihr. Sie war ein hubsches Madchen. Ich liebte sie nicht, aber sie
war verriickt nach mir. Und aulerdem habe ich jetzt keine Geliebte mehr.”
»Beunruhigt Euch nicht”, sagte mein guter Meister. ,,Ihr werdet eine andere finden,
die nicht schlechter ist, jedenfalls nicht wesentlich schlechter. Und mir scheint, dass
das, was Ihr bei einer Frau sucht, allen zu eigen ist.”

»Klar ist”, sagte Herr von Anquetil, ,,dass wir alle drei in Gefahr sind: ich, in die Bas-
tille gesteckt und Ihr, Abbé, aufgehangt zu werden, zusammen mit Tournebroche, Eu-
rem Schiiler, obwohl der niemand getotet hat.”

»Das ist nur zu wahr”, antwortete mein guter Meister. ,,Vielleicht wird es notwendig
sein, Paris zu verlassen, wo man sicherlich nach uns suchen wird; vielleicht miissen
wir sogar nach Holland fliehen. Ach je,ich sehe mich schon Biichlein fiir die Madchen
vom Theater schreiben, mit derselben Hand, die einst die alchemistischen Abhand-
lungen des Zosimus von Panopolis kommentierte.”

»Hort her, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,Ich habe einen Freund, der uns auf sei-
nem Land verbergen wird, so lange es notig ist. kr wohnt vier Meilen von Lyon, eine
schreckliche und wilde Gegend, wo man nichts sieht als Pappeln, Gras und Walder.
Da mussen wir hin. Wir werden dort warten, bis das Gewitter voruber ist. Wir werden
jagen. Aber wir miissen so schnell wie moglich eine Postkutsche finden, oder, besser
noch, eine Berline.”2

»Da wiisste ich etwas, verehrter Herr”, sagte der Abbé. ,.Das Gasthaus zum Roten
Pferd am Bergeres-Platz wird Euch gute Pferde und alle Arten von Wagen liefern. Ich
habe den Wirt zu der Zeit gekannt, als ich Sekretar von Madame de Saint-Ernest war.

12Gefederte, zweispannige, viersitzige Kutsche (zweisitzig: Halb-Berline, berlingot, coupé) mit ge-
trenntem Kutschbock.Im 19. Jahrhundert durch den ,,Landauer” ersetzt, der ein Faltverdeck hatte.
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Er war stets geneigt, Leuten von Stand einen Dienst zu erweisen. Inzwischen wird er
wohl tot sein, aber er muss einen Sohn haben, der ihm gleicht. Habt Ihr Geld?”

»lch habe eine ziemlich groBBe Summe bei mir”, sagte Herr von Anquetil. ,,Dariiber
bin ich froh, denn ich kann nicht daran denken, nach Hause zuruckzukehren, wo
mich die Greifer der Justiz mit Sicherheit schon erwarten, um mich ins Chatelet zu
fithren. Meine Leute habe ich im Haus von Catherine vergessen und Gott weil}, was
aus ihnen geworden ist, aber das ist mir egal. Ich habe sie, wie es sich gehort, stets ei-
genhandig verprugelt und sie um ihren Lohn geprellt,und dennoch sind sie mir nicht
treu. Es gibt keine Dankbarkeit mehr. Worauf soll ich mich verlassen? Gehen wir also
auf der Stelle zum Bergeéres-Platz.”

»Mein Herr”, sagte der Abbé, ,,ich will Euch einen Vorschlag machen und hoffe, dass
er Euch angenehm ist. Wir, Tournebroche und ich, wohnen am Sandkreuz, in dem
heruntergekommenen Schloss eines Alchemisten, wo Ihr leicht zwolf Stunden ver-
bringen konnt, ohne gesehen zu werden. Wir fithren Euch hin und dann warten wir,
bisunser Wagen bereitist. Das Gute ist, dass das Sandkreuz in der Nahe des Bergéres-
Platzes liegt.”

Herr von Anquetil fand nichts gegen diesen Plan einzuwenden, und wir beschlossen
vor dem kleinen Triton, der Wasser spie aus seinen dicken Wangen, zunachst zum
Schloss des Herrn von Astarac am Sandsteinkreuz zu gehen und dann im Hotel zum
Roten Pferd eine Berline zu nehmen, um nach Lyon zu fahren.

»Ich muss Euch gestehen, meine Herren,” sagte mein guter Meister, ,,dass von den
drei Flaschen, die ich vorsichtshalber mitgenommen habe, die eine ungliicklich auf
dem Kopf des Herrn de la Guéritaude zerschellt, die andere in meiner Tasche auf der
Flucht zerbrochen ist. Beide sind zu bedauern. Die dritte ist gegen alle Wahrschein-
lichkeit heil geblieben. Da ist sie!”

Er zog sie unter seinem Gewand hervor und stellte sie auf den Brunnenrand.
»Wunderbar”, sagte Herr von Anquetil. ,,Ihr habt Wein, ich habe Wiirfel und Karten
in meiner Tasche. Wir konnen spielen.”

»Esistwahr”, sagte mein guter Meister, ,,dass das eine gute Unterhaltung ist. Ein Kar-
tenspiel, verehrter Herr, ist ein Abenteuerbuch von der Art, die man ’Roman’ nennt,
und es hat vor den andern Biichern dieser Art den einzigartigen Vorteil, dass man es
zur selben Zeit ausfiihrt, in der man es liest, und dass man weder Intelligenz braucht,
um es auszufuhren, noch Buchstaben kennen muss, um es zu lesen. Es ist ein wunder-
bares Werk dadurch, dass esimmer gleichund doch jedesmal neu ist, wenn man seine
Seiten durchblattert. Nach den Grundsatzen der Mathematik bietet es tausend und

abertausend seltsame Kombinationen und einzigartige Beziige, so dass man, wenn
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auch zu Unrecht, glauben gekonnt hat, darin geheime Herzenswiinsche, die Geheim-
nisse des Schicksals und die Arkanal® der Zukunft zu entdecken. Was ich sage, gilt
insbesondere fir den Tarot der Bohmen, welcher das hervorragendste unter den
Spielen ist, aber auch fir das Piquet-Spiel. Man muss die Erfindung der Karten den
Alten zuschreiben, und ich fiir meinen Teil halte sie — obwohl ich, offen gesagt, kei-
nen Text kenne, der meine These stiitzt — fur chaldaischen Ursprungs. Aber in sei-
ner gegenwartigen Form geht das Piquet-Spiel nicht weiter zuriick als auf Konig Karl
VIIL., wenn wahr ist, was in einer gelehrten Dissertation steht, die ich meiner Erinne-
rung nach in Séez gelesen habe, dass die Herzdame auf emblematische Art die scho-
ne Agnes Sorel™ reprasentiert und dass die Pik-Dame unter dem Namen Pallas keine
andereist als diese Jeanne Dulys, auch Jeanne d’Arc genannt@, die durch ihre Tapfer-
keit der Monarchie wieder zu ihrem Recht verhalf und dann zu Rouen von den Eng-
landern gekocht wurde, in einem Kochtopf, den man fir zwei Heller zeigt und den
ich gesehen habe, als ich einmal durch diese Stadt kam. Manche Historiker behaup-
ten allerdings, dass diese Jungfrau lebendig auf einem ordentlichen Scheiterhaufen
verbrannt wurde. Bei Nicole Gilles und Pasquier liest man, dass die heilige Kathari-
naund die heilige Margarita ihr erschienen seien. Das kann nicht Gott gewesen sein,
derihr diese Heiligen geschickt hat, denn es gibt kaum eine halbwegs gelehrte Person
mit gefestigtem Glauben, die nicht wiisste, dass Margarita und Katharina von byzan-
tinischen Monchen erfunden worden sind, deren uiberreiche und barbarische Phan-
tasie die Martyrologie ganz besudelt hat. Es ist eine jammerliche Gotteslasterung, zu
behaupten, Gott lieBe Jeanne Dulys Heilige erscheinen, die nie existiert haben. Den-
noch haben alte Geschichtsschreiber keine Scheu gehabt, dies zu behaupten. Warum
haben sie nicht auch gesagt, Gott habe dieser Jungfrau Yseult la blonde, Mélusine,
Bertha mit dem groflen Ful} und alle Heldinnen der Ritterromane geschickt, deren
Existenz nicht weniger fabelhaft ist als die der Jungfrau Katharina und der Jungfrau
Margarita? Im letzten Jahrhundert erhob sich zu Recht Herr von Valois gegen die-
se groben Fabeln, die der Religion so sehr entgegengesetzt sind wie der Irrtum der
Wahrheit. Es ware zu wiinschen, dass ein mit der Religionsgeschichte vertrauter Kir-
chenmann die Unterscheidung treffe zwischen den wahren Heiligen, die zu verehren

sind, und Heiligen wie Margarita, Lucia oder Eustachius, die Gestalten der Phanta-

BGeheimes Wissen; Begriff aus der Alchemie

1414221450, Hofdame und Mitressse von Karl VIL

15Nach der Verbrennung der Jeanne d’Arc 1431 tauchten mehrere falsche Jeanne D’Arcs auf, die be-
haupteten, die auf wundersame Weise dem Martyrertod entgangene Jungfrau zu sein. Die bekann-
teste war Jeanne-Claude des Armoises Du Lys. Sie wurde zwar entlarvt, aber, weil ihr Betrug dem
Staat von Nutzen gewesen war, nicht bestraft.
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sie sind, wie vielleicht sogar der heilige Georg, an dessen Existenz ich zweifle.

Wenn ich mich eines Tages in eine schone Abtei mit einer reichhaltigen Bibliothek
zuriickziehen kann, werde ich dieser Aufgabe den Rest meines durch schreckliche
Stiirme und haufige Schiffbriiche erschopften Lebens widmen. Ich strebe zum Ha-
fen und hege den Wunsch nach Gott gefalliger Ruhe, der meinem Alter und meinem
Stand entspricht.”

Wihrend Herr Abbé Coignard diesen Gedanken nachging, sal Herr von Anquetil, oh-
ne ihm zuzuhoren, auf dem Brunnenrand, mischte die Karten und fluchte wie ein
Teufel, weil man nicht genug sah, um eine Partie Piquet zu spielen.

»lhr habt recht, mein Herr”, sagte mein guter Meister. ,,Man sieht nicht genug, und
ich empfinde deswegen Missvergniigen, weniger wegen der Karten, woriiber ich mich
leicht hinwegtrosten kann, als deshalb, weil ich Lust hatte, einige Seiten der
Trostungen des Boethius zu lesen, von dem ich stets ein Exemplar im Kleinformat
in der Tasche meines geistlichen Gewandes mitfiihre, um es immer zur Hand zu ha-
ben, wennich ins Ungliick falle, wie jetzt. Denn es ist ein grausames Missgeschick fiir
einen Mann meines Standes, als Morder im Kirchengefangnis zu landen. Ich spire,
dass eine einzige Seite dieses wunderbaren Buchs mein Herz starkt, das mir schon
beim Gedanken an das Offizial in die Hosen rutscht.”

Mit diesen Worten fiel er auf der anderen Seite in das Brunnenbecken, so dass er bis
zu seinem schonen Bauch nass wurde. Aber er achtete nicht darauf und schien es
nicht einmal zu bemerken. Er zog aus der Tasche seinen Boethius, der sich tatsach-
lich darin befand, setzte seine Brille auf, die nur noch ein Glas hatte, das drei Spriinge
hatte,und begann in dem kleinen Buch nach der zu seiner Lage am besten passenden
Stelle zu suchen. Er hatte sie ohne Zweifel gefunden und daraus neue Kraft geschopft,
wenn der schlechte Zustand seiner Brille, die Tranen, die ihm ins Auge stiegen, und
das schwache Licht vom Himmel dies zugelassen hatten. Aber er musste bald geste-
hen, dass er nichts sah, und schimpfte auf den Mond, der ihm sein spitzes Horn am
Rand einer Wolke zeigte. Er rief ihn an und iiberhaufte ihn mit Beschimpfungen:
»Gemeiner Stern, geiler Liistling, der du nie miide wirst, die Schandlichkeiten der
Menschen zu beleuchten, neidest dem einen Lichtstrahl, der tugendhafte Lehren
sucht!”

»Nun, Abbé”, sagte Herr von Anquetil, ,,da diese Hure von Mond uns genug Licht gibt,
um uns den Weg finden zu lassen, wenn auch nicht, um Piquet zu spielen, gehen wir
also zu diesem Schloss, von dem Ihr gesprochen habt, und wo ich ungesehen hinein-

kommen muss.”
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Der Rat war gut, und nachdem wir die ganze Flasche Wein geleert hatten, nahmen
wir alle drei den Weg zum Schloss. Ich lief voraus mit Herrn von Anquetil. Mein gu-
ter Meister, behindert durch das Wasser in seiner Hose, folgte uns klagend, stohnend

und tropfend.
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stach uns schon in die miiden Augen, als wir an dem griinen Tor des Schlossparks an-
kamen. Wir mussten nicht den Klopfer betatigen. Seit einiger Zeit hatte der Hausherr
uns die Schliissel seines Anwesens uiberlassen. Wir hatten uns geeinigt, dass mein
guter Meister unauffallig mit Anquetil im Schatten der Allee sich fortbewegen sol-
le, wahrend ich ein wenig zuriickblieb, um, wenn nétig, Kriton und die Schlingel von
der Kiiche im Blick zu haben, die den Eindringling moglicherweise sehen konnten.
Diese eigentlich nur vernunftige Abmachung sollte mir groflen Arger bringen. Denn,
wahrend die beiden Kumpane schon die Treppe hinaufgegangen waren und ungese-
hen mein Zimmer erreicht hatten, worin wir beschlossen hatten, Herrn von Anquetil
bis zur Flucht in der Postkutsche zu verbergen, hatte ich kaum das zweite Stockwerk
erreicht, als ich Herrn Astarac, gekleidet in ein Gewand aus rotem Damast und mit
einem silbernen Leuchter in der Hand, genau in die Arme lief. Er legte mir, nach sei-
ner Gewohnheit, die Hand auf die Schulter:

»Nun, mein Sohn”, sagte er, ,,seid Ihr nicht glicklich, jeden Verkehr mit den Frauen
abgebrochen zu haben und auf diese Weise allen Gefahren schlechter Gesellschaft
entkommen zu sein? Bei den Salamandern, den erhabenen Tochtern des Aether,
braucht Ihr keinen Streit, keine Gewalttatigkeit, keine beleidigenden und heftigen
Szenen zu fiirchten wie bei den Menschenwesen mit schlechtem Lebenswandel. In
Eurer von Feen verzauberten Einsamkeit genieBt Ihr einen erhabenen Frieden.”
Ich glaubte zuerst, er wolle sich iber mich lustig machen. Aber ich erkannte bald an
seinem Gesichtsausdruck, dass ihm das vollig fern lag.

»Es ist gut, dass ich Euch treffe”, figte er hinzu, ,,und ich ware Euch dankbar, wenn
Ihr einen Moment mit mir in mein Laboratorium kamt.”

Ich folgte ihm. Er offnete mit einem Schliissel von mindestens einer Elle Lange die
Tur dieser ominosen Kammer, von der ich damals ein hollisches Leuchten hatte aus-
gehen sehen. Und als wir nacheinander in das Laboratorium eingetreten waren, bat
er mich, das Feuer zu nahren, das im Begriff war zu erloschen. Ich warf einige Holz-

scheite in den Ofen, auf dem irgendetwas kochte, das einen erstickenden Geruch ver-
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breitete. Wahrend er seine schwarze Kiiche betrieb und mit Morsern in seinen Tie-
geln rithrte, blieb ich auf einer Bank, auf die ich mich hatte fallen lassen, und die Au-
gen fielen mir zu. Er veranlasste mich, sie wieder zu 6ffnen, um ein griies Tongefal}
mit einem glasernen Aufsatz zu bewundern, das er in der Hand hielt.

»Mein Sohn”, sagte er, ,,lhr miisst wissen, dass man dieses der Sublimation dienende
Gerat Aludel nenntd Es umschlieBt eine Flissigkeit, die es aufmerksam zu beobach-
ten gilt, denn ich kann Euch sagen, dass diese Fliissigkeit nichts anderes ist als der
Mercurius der Gelehrten. Glaubt nicht, dass sie immer diese dunkle Farbung behal-
ten muss. In Kiirze wird sie weill werden, und in diesem Zustand wird sie die Metalle
in Silber verwandeln. Dann wird sie mit Hilfe meiner Kunstfertigkeit rot werden und
in der Lage sein, das Silber in Gold zu verwandeln. Es ware fiir Euch bestimmt von
groBem Nutzen, wenn lhr Euch in diesem Labor einschlosset und es nicht verlief3et,
bevor alle Arbeitsschritte vollzogen sind, was nicht langer als zwei oder drei Monate
dauern kann. Doch das hieBe vielleicht, Eurer Jugend einen zu schweren Zwang auf-
zuerlegen. Begniigt Euch fur dieses Mal damit, die ersten Schritte zu diesem Werk zu
beobachten, indem Ihr bitte jede Menge Holz dem Ofen zufiithrt.”

Nach diesen Worten vertiefte er sich wieder in seine Phiolen und Destillierkolben.
Wihrend dessen dachte ich iiber die traurige Lage nach, in die mich mein Pech und
meine Unvorsichtigkeit gebracht hatten.

»Ach Gott”, sagte ich zu mir im Stillen, wahrend ich Scheite in den Ofen warf, ,.Jetzt
werden uns wohl schon die Schergen suchen, meinen guten Meister und mich. Wir
miissen vielleicht ins Gefangnis und sicher dieses Schloss verlassen, wo ich, wenn ich
auch wenig Geld bekam, immerhin einen Tisch und einen ehrenhaften Stand hatte.
Ich werde niemals wieder Herrn von Astarac vor die Augen treten konnen, der glaubt,
dass ich die Nacht in der schweigenden Lust der Magie verbracht habe, was ich auch
besser getan hatte. Ach, ich werde die Nichte von Mosaides nicht mehr wiedersehen,
die mich so angenehm des Nachts in meiner Kammer geweckt hat. Und sie wird mich
vergessen, ganz sicher. Vielleicht wird sie einen andern lieben, dem sie dieselben
Liebkosungen zuteil werden lasst wie mir. Schon der Gedanke an diese Untreue ist
mir unertraglich. Aber auf dieser Welt muss man wohl mit allem rechnen.”

»Mein Sohn”, sagte Herr von Astarac, ,,Ihr gebt dem Athanor nicht geniigend Nah-

L In der Jrithen Chemie (Alchemie) sind Aludel besondere Topfe, die der Sublimation dienen. Sie
sind aus Ton und ohne Boden und ineinander zu einem Turm gestapelt. Der unterste wird mit
einem Topf verbunden, in dem sich die zu sublimierende Substanz befindet. Alle Nihte werden
mit Lehm verschlossen und die ganze Apparatur ins Feuer gestellt. Das oberste Gefaif3 dient dem
Auffangen der sublimierten Substanz. (www.chemie.de)
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rung. Ich sehe, dass Ihr noch nicht geniigend durchdrungen seid von der Erhabenheit
des Feuers, dessen Fahigkeit ist, den Mercurius reifen zu lassen zu jener wunderba-
ren Frucht, die zu pfliicken mir bald moglich sein wird. Mehr Holz! Das Feuer, mein
Sohn, ist das hochste Element; ich habe es Euch schon oft gesagt und will Euch ein
Beispiel dafiir geben. Als ich an einem sehr kalten Tag des letzten Winters Mosaides
in seinem Gartenhaus einen Besuch abstattete, fand ich ihn sitzend, die Fulle auf ei-
nem Fullwarmer. Ich beobachtete, dass die Flammchen, die aus diesem Fullwarmer
entwichen, stark genug waren, um das Gewand des Weisen aufzublahen und zu heben.
Daraus schloss ich, dass Mosaides sich zweifellos in die Liifte erhoben hatte, wenn
das Feuer heiller gewesen ware. Und wenn es moglich ware, in einem Gefal eine aus-
reichende Menge jener Flammchen einzuschlieen, konnten wir damit aufsteigen in
die Luft und ebenso leicht iiber den Wolken fahren wie wir es iiber dem Meer tun und
die Salamander in ihren Wohnstatten im Aether besuchen. Dartiber werde ich spa-
ter noch einmal nachdenken, wenn ich Zeit habe. Und ich bin zuversichtlich, dass es
mir gelingt, ein solches Feuergefal herzustellen. Doch nun zuriick zu unserer Arbeit,
werft Holz in den Ofen.”

Er hielt mich einige Zeit in diesem glithend heiBlen Raum fest. Ich dachte nur daran,
so schnell wie moglich zu entkommen, um Jahel von meinem Missgeschick erzahlen
zu konnen. Schliefllich verliefl er das Labor, und ich dachte, frei zu sein. Aber auch
diese Hoffnung trog.

»Das Wetter”, sagte er, ,,ist heute mild, wenn auch bedeckt. Hattet Ihr keine Lust, mit
mir einen Spaziergang im Park zu machen, bevor Ihr wieder an die Ubersetzung von
Zosimus dem Panopolitaner geht, die Euch beiden, Euch und Eurem Meister, grofe
Ehre machen wird, wenn sie fertig ist?”

Ich folgte ihm widerwillig in den Park, wo er die folgenden Worte an mich richtete:
»Es kommt mir gerade recht, mein Sohn, mit Euch allein zu sein, um Euch, solange es
noch Zeit ist, gegen eine grofle Gefahr zu wappnen, die Euch einmal bedrohen konn-
te. Und ich mache mir selbst Vorwiirfe, nicht frither daran gedacht zu haben, Euch
davor zu warnen, denn was ich Euch mitzuteilen habe, ist auBerst folgenschwer.”
Mit diesen Worten fithrte er mich auf die grofe Allee, die zu den Stimpfen der Seine
hinabfiihrt, und von wo aus man Rueil und den Mont-Valérien mit seinem Kreuzweg
sieht. Das war sein gewohnlicher Spazierweg. Auch war diese Allee leicht zu begehen,
trotz einiger Baumwurzeln, die ihn querten.

»Wichtig ist, Euch klar zu machen, worauf Ihr Euch einlasst, wenn Ihr Euren Sala-

mander verratet. Ich frage Euch nicht nach Einzelheiten Eurer Beziehung zu der
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ubermenschlichen Gestalt, mit der Euch bekannt gemacht zu haben ich das Glick
hatte. Ich habe den Eindruck, dass Ihr einen gewissen Widerwillen empfindet, dar-
iiber zu sprechen. Und vielleicht seid Thr deswegen zu loben. Auch wenn die Sala-
mander nicht die selben Ansichten uber die Diskretion ihrer Geliebten haben wie
die Frauen des Hofes und der Stadt, so ist es dennoch nicht weniger wahr, dass zu
schonen Liebschaften gehort, dass sie unaussprechlich sind. Das Intime nach aufen
zu tragen hieBle ein groBes Gefiihl zu entweihen.

Aber Euer Salamander — dessen Namen ich leicht in Erfahrung bringen konnte,
wenn ich dazu die unschickliche Neugier hatte — hat Euch vielleicht nicht iiber eine
seiner starksten Leidenschaften aufgeklart — die Eifersucht. Diese Eigenschaft ist
allen Wesen seiner Art zu eigen. Wisst also, mein Sohn: Die Salamander lassen sich
nicht ungestraft verraten. Bei Treubruch iiben sie schreckliche Rache. Der gottliche
Paracelsus erzahlt dazu ein Beispiel, das ohne Zweifel gentigen wird, Euch eine heil-
same Furcht einzujagen.

Es lebte in der deutschen Stadt Staufen ein Alchemist, der wie Ihr mit einer Sala-
mandrin verkehrte. Er war lasterhaft genug, um sie schandlich mit einer Frau zu be-
triigen, welche zwar wirklich hiibsch war, aber nicht schoner, als eine Menschenfrau
eben sein kann. Eines Abends, als er mit seiner neuen Geliebten und einigen Freun-
den speiste, sahen die Gaste tiber ihrem Kopf einen prachtvollen Hintern. Dies war
das Werk einer Salamandrin, um zu zeigen, dass sie das Unrecht nicht verdiene, das
ihr ihr Geliebter zufigte. Danach bewirkte das Geistwesen, dass ihren ungetreuen
Liebhaber der Schlag traf. Die einfachen Leute, die nur auf der Welt sind, um betro-
gen zu werden, hielten diesen Tod fiir natiirlich; die Eingeweihten jedoch wussten,
von welcher Hand der Schlag ausgegangen war. — Dieses warnende Beispiel war ich
Euch schuldig.”

Das warnende Beispiel war mir nicht so niitzlich, wie Herr von Astarac dachte. Wah-
rend ich ihm zuhorte, qualte mich eine ganz andere Sorge. Zweifellos verriet mein
Gesicht meine Unruhe, denn der grof3e Kabbalist warf einen Blick auf mich und frag-
te, ob ich nicht firchtete, dass einen jungen Menschen wie mich eine so strenge Lie-
besbeziehung iiberfordere.

»Ich kann Euch in dieser Hinsicht beruhigen”, figte er hinzu. ,,Die Eifersucht der
Salamander entsteht nur, wenn sie mit Menschenfrauen konkurrieren miussen. Es
handelt sich dabei mehr um Arger und Ekel als um echte Eifersucht. Die Salaman-
der haben eine zu edle Seele und einen zu feinsinnigen Geist, um aufeinander eifer-

stichtig zu sein und einem Gefiihl nachzugeben, das jener Barbarei entstammt, in der
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die Menschheit noch zur Halfte steckt. Im Gegenteil, es macht ihnen Vergniigen, mit
ihren Gefahrtinnen die Freuden, die sie an der Seite eines Weisen empfinden, zu tei-
len, und es gefalltihnen, ihrem Geliebten ihre schonsten Schwestern zuzufiihren. Ihr
werdet das bald selbst feststellen, und es wird kein Jahr vergehen, nicht einmal sechs
Monate, bis Eure Kammer der Treffpunkt von funf oder sechs Tochtern des Lichts
sein wird, die vor Euch die funkelnden Gurtel ihrer Gewander losen. Furchtet Euch
nicht, mein Sohn, ihren Liebkosungen nachzugeben. Eure Freundin wird daran kei-
nen Ansto3 nehmen. Wie sollte sie, da sie ja weise ist?

Ihr Eurerseits solltet Euch nicht argern, wenn Eure Salamandrin Euch kurze Zeit
verlasst, um einen anderen Gelehrten zu besuchen. Bedenkt, dass die Eifersucht der
Menschen bei der Verbindung der Geschlechter ein unzivilisiertes Gefiihlist, das auf
einer auBerst lacherlichen Illusion beruht. Es beruht auf der Vorstellung, dass man
eine Frau besitzt, wenn sie sich hingegeben hat.”

Wihrend er mir diesen Vortrag hielt, schlug Herr von Astarac den Weg der Alraunen
ein, wo wir bereits das Gartenhaus von Mosaides zwischen dem Blattwerk wahrnah-
men, als eine schreckliche Stimme uns in die Ohren drang und mein Herz schnel-
ler klopfen lie. Rauhe Konsonanten ertonten, begleitet von einem schrillen Quiet-
schen, und man merkte beim Naherkommen, dass diese Gerausche moduliert waren
und jeder Satz in etwas wie einem sehr schwachen Singsang auslief, den man nicht
ohne Schaudern horen konnte.

Nach einigen weiteren Schritten konnten wir mit gespitzten Ohren den Sinn der
fremden Worte erfassen. Die Stimme sagte:

»Hore den Fluch, mit dem Elias die frechen und ibermiitigen Kinder verfluchte. Ho-
re das Anathema, mit dem Barakg den Meros schlug.

Ich verdamme dich im Namen von Archithariel, der auch der Herr der Schlachten
heiBt und das Flammenschwert halt. Ich weihe dich deinem Untergang, im Namen
Sardaliphons, der seinem Herrn die angenehmen Blumen und Huldigungen der Kin-
der Israels iiberbringt.

Sei verflucht, Hund! Sei Anathema, Schwein!”

Als wir uns umsahen, von wo diese Stimme kam, erblickten wir Mosaides auf der
Schwelle seines Hauses mit erhobenen Armen, Hainden wie Krallen mit krummen Na-
geln, die im Licht der Sonne aussahen, als ob sie in Flammen stiinden. Auf dem Kopf
trug er seine schmutzige Tiara, bekleidet war er mit seinem Umhang, der wenn er sich

offnete, den Blickfreigab auf eine zerfetzte Hose iiber mageren, krummen Beinen. Ex

2Heerfiithrer Israels zur Zeit der Richterin Debora.
»Ihr sollt Meros verfluchen,/ spricht der Engel des Herrn.” (Richter, 5,23) Aus der Bibel wird nicht

klar, ob Meros eine Person oder eine Ortschaft ist.
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erschien ewig und uralt, ein Bettler und Magier. Seine Augen leuchteten. Er sprach:
»Seiverfluchtim Namen der Kugeln; sei verflucht im Namen der Rader; sei verflucht
im Namen der geheimnisvollen Tiere, die Ezechiell gesehen hat!”

Und er breitete seine langen krallenbewehrten Arme aus und wiederholte:

»Im Namen der Kugeln, im Namen der Rader, im Namen der geheimnisvollen Tiere,
steig hinab zu jenen, die nicht mehr sind!”

Wir drangen ein paar Schritte in dem Dickicht vor, um das Objekt zu sehen, gegen
das sich die Arme und die Wut des Mosaides richteten, und meine Uberraschung war
groB, Herrn Jérome Coignard zu entdecken, dessen Gewand sich in einem Dornen-
strauch verfangen hatte. Seine ganze Erscheinung bezeugte das Durcheinander der
vergangenen Nacht: sein Kragen und seine Hosen waren zerrissen, seine Striimpfe,
die vor Schmutz starrten, und sein offenes Hemd erinnerten unangenehm an unse-
re gemeinsamen Missgeschicke und, schlimmmer noch, die Schwellung seiner Nase
verdarb das vornehme und blithende Aussehen, das sonst nie sein Gesicht verlief.
Ich lief zu ihm und zog ihn so geschickt aus den Dornen, dass er nur einen Fetzen
von seiner Hose verlor. Und Mosaides kehrte in das Haus zurtuck, da er nichts mehr
zum Verfluchen hatte. Weil er nur alte Pantoffeln trug, bemerkte ich, dass seine Fer-
sennach hinten fast ebenso vorsprangen wie der FuBiriicken nach vorne. Das bewirk-
te einen sehr unschonen Gang, obwohl er ohne diese Missbildung vornehm gewesen
ware.

»Jacques Tournebroche, mein Sohn”, sagte mein guter Meister seufzend, ,.dieser Ju-

3Die Vision des Propheten Ezechiel spielt sowohl in der jiiddischen Kabbala wie in der christlichen
Mystik eine groBe Rolle. Im Judentum durfte man das Buch Ezechiel erst mit dreiflig Jahren lesen.
Zu den ,,Tieren” und den ,,Radern”:
»Ich sah: Ein Sturmwind kam von Norden, eine grofie Wolke mit flackerndem Feuer, umgeben von
einem hellen Schein. Aus dem Feuer strahlte es wie glinzendes Gold.
Miiten darin erschien etwas wie vier Lebewesen. Und das war ithre Gestalt: Sie sahen aus wie
Menschen. Jedes der Lebewesen hatte vier Gesichter und vier Fliigel. Ihre Beine waren gerade
und ihre Fiifie wie die Fiif e eines Stieres; sie glinzten wie glatte und blinkende Bronze. Unter
den Fliigeln an ihren vier Seiten hatten sie Menschenhiinde. [Auch Gesichter und Fliigel hatten
die vier.] Ihre Fliigel beriihrten einander. Und ihre Gesichter sahen so aus: Ein Menschengesicht
(blickte bei allen vier nach vorn), ein Lowengesicht bei allen vier nach rechts, ein Stiergesicht bei
allen vier nach links und ein Adlergesicht bei allen vier (nach hinten). Ihre Fliigel waren nach
oben ausgespannt. Mit zwei Fliigeln beriihrten sie einander und mit zwei bedeckten sie ihren Leib.
Jedes Lebewesen ging in die Richtung, in die eines seiner Gesichter wies. Sie gingen, wohin der
Geist sie trieb, und dnderten beim Gehen ihre Richtung nicht.

Ich schaute auf die Lebewesen: Neben jedem der vier sah ich ein Rad auf dem Boden. Die Réider
sahen aus, als seien sie aus Chrysolith (griin—grauer Edelstein) gemacht. Alle vier Rdder hatten
die gleiche Gestalt. Sie waren so gemacht, dass es aussah, als laufe ein Rad mitten im andern. Sie
konnten nach allen vier Seiten laufen und dnderten beim Laufen ihre Richtung nicht. Ihre Felgen
waren so hoch, dass ich erschrak; sie waren voll Augen, ringsum bei allen vier Riadern.”(Ez.1, 4)
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de muss Isaac Laquedem in Person sein, dass er so in allen Sprachen fluchen kann.
Er hat mir mit groBem Bilderreichtum einen baldigen und gewaltsamen Tod
geschworen und hat mich in genau vierzehn Sprachen Schwein genannt, wenn ich
richtig gezahlt habe. Ich wiirde ihn fir den Antichrist halten, wenn ihm nicht einige
der Zeichen fehlen wiirden, durch welche der Feind Gottes sich zu erkennen gibt. Je-
denfallsist er ein judischer Schurke. Nie trug eine wiistere Missgeburt das J udenrad?
an seinem Gewand. Was den angeht, so verdient er jedenfalls nicht nur das Rad, wel-
ches man fruher den Juden als Zeichen ihrer Schande an das Hemd heftete, sondern
auch das, an welches man die Verbrecher bindet.”

Und mein guter Meister, nun seinerseits wiitend geworden, zeigte dem verschwunde-
nen Mosaides die Faust und beschuldigte ihn, Kinder zu kreuzigen und Neugeborene
zu fressen.

Herr von Astarac trat auf ihn zu und beruhrte seine Brust mit dem Rubin, den er am
Finger trug.

»Esistnutzlich”, sagte der grole Kabbalist, ,,die Eigenschaften der Steine zu kennen.

Der Rubin besanftigt die Gefiihle, und Ihr werdet bald sehen, wie Herr Abbé Coignard

4Name des Ewigen Juden (,,Ahasver”) im franzosischen Sprachraum.
»Da erfuhr man, dass der geheimnifvolle Fremde schon einige Zeit sich in Hamburg aufhalte, in
Jerusalem geboren, seines Handwerks ein Schuster sei und sich nenne Ahasver. Er sei, so hief3 es,
ein personlicher Zeuge der Kreuzigung Christi gewesen und seitdem am Leben geblieben. Zur
Bestdtigung dieser seltsamen Mdhr erzdhlte er die Umstinde, unter denen das Leiden und die
Kreuzschlagung Christi vor sich gegangen, weit genauer, als die Fvangelien und heiligen Ge-
schichten. Ebenso genau kannte er die Ereignisse, welche in den ndichsten Jahrhunderten nach
Christi Tode im Morgenlande sich zugetragen hatten, wupte die Lebensschicksale, das Lehren
und Leiden der Apostel. Er fiihrte ein stilles und eingezogenes Leben, war in sich gekehrt und
schweigsam, sprach nur, wenn man fragend in ihn drang, und nie sah man ihn lachen. Dabei re-
dete er die Sprache fast aller Léinder.
(-..)Er habe (...) Jesus, den er fiir einen Volksverfiihrer gehalten, verfolgt, an seiner Gefangennahme
mitgewirkt und das ,,kreuzige”iiber ihn mitgerufen. Als derselbe nun auf dem Gange zum Tode an
seinem Hause voriibergekommen, habe er sein Hausgesinde zusammengerufen, damit sie sich Alle
an dem Anblick des Verurtheilten laben mochten. Sein kleines Kind habe er selbst auf den Arm ge-
nommen, um ihm den Voriiberwandelnden zu zeigen. Da sei dieser unter der Last seines Kreuzes
zusammengebrochen und habe sich an die Pfosten seiner, Ahasvers, Hausthiir gelehnt, um ein we-
nig auszuruhen. Er, Ahasver, sei aber scheltend zu ihm herangetreten und habe ihn gehen heif3en.
Da habe Jesus sich erhoben, ihn angesehen und also geredet: ’Ich will stehen und ruhen, Du aber
sollst gehen und wandern immerdar.’ Und von Stund an habe es ihn im eigenen Hause nicht mehr
gelitten, er habe sein Kind hingeselzt, sei dem Zuge nachgefolgt gen Golgatha, habe die Kreuzi-
gung mit angesehen und nicht vermocht, in die Stadt Jerusalem zuriickzukehren. Ohne Weib und
Kind wieder zu begriifien, sei er ruhelos gewandert von Land zu Land. Als er nach hundert Jahren
wieder nach Paldstina gekommen, sei Jerusalem ein Triimmerhaufen gewesen. Inbriinstig sehne
er sich nach Ruhe und Erlosung.” (Nach dem Volksbuch aus dem 17. Jahrhundert)

5 _Larouelle”: Ein rundes Abzeichen aus gelbem, mancherorts rotem Stoff, das die dreilig Silberlin-
ge des Judas symbolisieren sollte, und das die Juden seit dem 13. Jahrhundert in vielen Landern
Europas tragen mussten.
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zu seiner angeborenen Milde zuruckfindet.”

Mein guter Meister lachelte schon, weniger wegen der Wirkung des Steins, sondern
aufgrund seiner Denkweise, die diesen bewundernswerten Menschen iiber mensch-
liche Leidenschaften erhob. Denn, wie ich sagen muss, auch an den Stellen, wo mein
Bericht finster und traurig wird, hat Herr Jérome Coignard mir Beispiele von Weis-
heit gegeben, auch unter Umstanden, wo dies auBlerst selten anzutreffen ist.

Wir fragten ihn nach dem Gegenstand dieses Streits. Aber ich entnahm seinen wir-
ren Antworten, dass er keine Lust habe, unsere Neugier zu befriedigen. Ich dachte zu-
erst, dass Jahel etwas damit zu tun habe, da wir horten, wie das Knarzen der Stimme
von Mosaides sich mit dem Quietschen von Schléssern und einem lebhaften Streit-
gesprach zwischen Onkel und Nichte innerhalb des Hauses mischte. Nachdem ich
mich noch weiter bemiiht hatte, von meinem guten Meister Aufklarung zu erhalten,
ruckte er schlieBlich damit heraus:

,»Der Hass auf die Christen ist im Herzen der Juden verwurzelt, und dieser Mosai-
des ist ein abscheuliches Beispiel dafiir. Ich habe geglaubt, in seinem schrecklichen
Gezeter Teile der Fliche zu erkennen, welche die Synagoge im letzten Jahrhundert
tiber einen kleinen hollandischen Juden namens Baruch oder Benedikt, bekannter
unter dem Namen Spinoza, ausgoss, weil er eine Philosophie entwickelt hatte, die fast
gleichzeitig mit ihrer Entstehung von hervorragenden Theologen vollstandig wider-
legt worden ist. Aber dieser alte Mordechai hat dem noch weitere und schrecklichere
Fliche hinzugefigt, und ich gebe zu, dass mich Angst erfasste. Ich dachte, durch die
Flucht diesem Sturzbach von Beleidigungen zu entkommen, als ich mich, zu mei-
nem Ungliick, mit meinem Gewand und meiner Haut in diesen Dornen verfing, so
sehr, dass ich dachte, beide dort lassen zu miissen, und ich ware jetzt noch dort mit
stechenden Schmerzen, wenn Tournebroche, mein Schiiler, mich nicht herausgeholt
hatte.”

»Die Dornen sind nichts”, sagte Herr von Astarac. ,,Aber ich fiirchte, Herr Abbé, dass
Thr auf eine Alraune getreten seid.”

»Das ist wohl die geringste meiner Sorgen”, sagte der Abbé.

»Ohnein”, antwortete Herr von Astarac mit Nachdruck. ,,Es genugt, den Ful} auf eine
Alraune zu setzen, um in ein Verbrechen aus Liebe verwickelt zu werden und darin
elend zugrunde zu gehen.”

»Ach, mein Herr”, sagte mein guter Meister, ,,das sind wohl grofle Gefahren, und
ich erkenne, dass es besser gewesen ware, in der Abgeschiedenheit der Mauern der
Astaraciana, der Konigin der Bibliotheken, zu bleiben. Weil ich sie fiir kurze Zeit ver-
lassen habe, bekam ich die Tiere des Ezechiel an den Kopf geworfen, von allem an-

dern ganz zu schweigen.”
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»Konnt Ihr mir Neues iiber Zosimus von Panopolis mitteilen?”, fragte Herr von Astarac.
»Es geht voran”, antwortete mein guter Meister. ,,Eis geht voran, wenn auch im Mo-
ment ein wenig schleppend.”

»Denkt daran, Herr Abbé”, sagte der Kabbalist, ,,dass der Besitz der groBten Geheim-
nisse mit der Kenntnis dieser alten Texte verbunden ist.”

»Ich denke mit Eifer daran, Herr von Astarac”, sagte der Abbé.

Nach dieser Versicherung liel Herr von Astarac uns zu Fiilen des Fauns, der, unbe-
kiimmert ob seines ins Gras gefallenen Kopfes, Flote spielte, allein, und eilte unter
den Baumen davon, um die Gesellschaft der Salamander zu suchen.

Mein guter Meister nahm meinen Arm mit der Miene eines Mannes , der endlich frei
sprechen kann. ,,Jacques Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir, ,,ich darf euch
nicht verhehlen, dass heute morgen eine sehr seltsame Begegnung in den obersten
Raumen des Schlosses stattgefunden hat, wahrend Ihr im ersten Stock von diesem
wildgewordenen Feuerteufel aufgehalten wurdet. Denn ich habe wohl gehort, dass er
Euch bat, ihm kurz in seiner Kiiche zu helfen, die weit weniger wohlriechend und
christlich ist als die des Meisters Léonard, Eures Vaters. Ach, wann werde ich die
Bratkiiche zur Konigin Pédauque wiedersehen, und die Biicherei von Herrn Blaizot
mit dem Bildnis der heiligen Katharina, wo ich solche Freude hatte, die frisch ange-
kommenen Biicher aus Amsterdam und Den Haag durchzublattern!”

»Ach!”, rief ich aus, wobei mir die Tranen in die Augen stiegen. ,,Wann werde ich
selbst sie wiedersehen? Wann werde ich die Rue Saint—Jacques wiedersehen, wo ich
geboren bin, und meine lieben Eltern, denen die Nachricht von unserem Ungliick
brennenden Kummer bereiten wird? Aber, mein guter Meister, seid so gut und klart
mich auf iiber diese hochst seltsame Begegnung, die Ihr nach Euren Worten heute
morgen gehabt habt, und iiber die Ereignisse des heutigenTages!”

Herr Jérome Coignard war einverstanden, mir alle Erklarungen zu geben, die ich
wunschte. Er tat dies mit diesen Worten:

,,Wisst also, mein Sohn, dass ich ohne Hindernis das hochste Stockwerk des Schlos-
ses erreichte mit diesem Herrn von Anquetil, der, obwohl grob und ungebildet, mir
ans Herz gewachsen ist. In seinem Kopf findet man weder Kenntnis der schonen Din-
ge noch Neugier darauf. Aber die Munterkeit der Jugend strahlt angenehm aus ihm
und sein heiBes Blut geht lustig mit ihm durch. Er kennt die Welt, wie er die Frauen
kennt, nicht weil er sich daruber Gedanken macht oder je gemacht hat, sondern weil
er daruiber steht. Es spricht eine groe Treuherzigkeit aus ihm, wenn er sich Athe-

ist nennt. Seine Gottlosigkeit ist ohne Bosheit, und Ihr werdet sehen, dass sie von
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selbst verschwindet, wenn seine Hitzigkeit abnimmt. Gott hat in dieser Seele keinen
anderen Feind als Pferde, Karten und Frauen. Im Geist eines echten Libertins, eines
Herrn BayleE zum Beispiel, trifft die Wahrheit auf schlimmere und bosartigere Fein-
de. Aber ich sehe, mein Sohn, dass ich Euch einen Charakter schildere, wahrend IThr
von mir einen einfachen Bericht erwartet.

Ich werde Euch zufriedenstellen. Nachdem ich also mit dem Herrn von Anquetil das
oberste Stockwerk des Schlosses erreicht hatte, liel ich den jungen Edelmann in Eu-
re Kammer eintreten und wie wir, lhr und ich, es ihm an dem Brunnen mit dem Triton
versprochen hatten, batich ihn, diese Kammer zu benutzen, als ob sie die seine ware.
Das tat er gerne, entkleidete sich bis auf die Stiefel und legte sich in Euer Bett, dessen
Vorhange er zuzog, um nicht vom grellen Tageslicht belastigt zu werden, und schlief
umgehend ein.

Ich hingegen, mein Sohn, nachdem ich in mein Zimmer zuriickgekehrt war, wollte,
obwohl todmiide, mich nicht zur Ruhe begeben, ohne im Boethius eine zu meiner
Lage passende Stelle gelesen zu haben. Ich fand keine, die wirklich passte. Und wie es
aussieht, hat selbst der groBe Boethius versaumt, iber das Missgeschick nachzuden-
ken, einem Generalsteuerpachter mit einer Weinflasche aus seinem eigenen Keller
den Schadel einzuschlagen. Doch sammelte ich hier und da in seinem bewunderns-
werten Traktat Maximen auf, die in unserer gegenwartigen Lage nicht unanwendbar
sind. In Folge dessen zog ich meine Mitze iiber die Augen, empfahl meine Seele Gott
und schlief in aller Ruhe ein. Nach einer Zeit, die mir kurz erschien — ohne dass es
mir moglich gewesen ware, sie zu messen, denn unser Handeln ist das einzige Maf}
der Zeit, und im Schlaf ist es gewissermaBen aufgehoben — fiihlte ich mich am Arm
gezogen und horte eine Stimme, die mir in die Ohren schrie: "He, Abbé! He, Abbé,
wacht auf!’ Ich glaubte, es sei der Exemptm, der mich zum Offizial bringen sollte und
ich erwog schon, ihm mit dem Kerzenleuchter den Schadel einzuschlagen.

Es ist leider nur zu wahr, mein Sohn, dass, wenn man einmal vom Weg der Giite und
Gerechtigkeit, den der Weise in Festigkeit und Klugheit beschreitet, abgekommen
ist, man sich gezwungen sieht, von Gewalttat zu Gewalttat und von Grausamkeit zu
Grausamkeit fortzuschreiten, so dass es die Folge einer Siinde ist, immer neue her-
vorzubringen. Das muss man im Kopf haben, um das Leben der romischen Kaiser

zu verstehen, das Herr Crevierf mit Genauigkeit geschildert hat. Diese Kaiser waren

oPierre Bayle (1647—1706)

7Exempt (,der —von bestimmten Pflichten — Befreite”), militiarischer und polizeilicher Dienstgrad
zwischen Unteroffizier und Offizier, Beamter mit Exekutivgewalt

8] ean—Baptiste—Louis Crevier (1693 —1765), Professor fiir Rhetorik und alte Geschichte am Collége
de Beauvais. Verfasser vieler Biicher, unter anderem auch einer,,Geschichte der romischen Kaiser
bis Konstantin” (1750).

121



17 Die Morgenddmmerung

von Geburt an nicht schlechter als andere Menschen. Gaius, Caligula genannt, fehl-
te es nicht an natiirlicher Begabung, noch an Urteilsvermogen, und er war fahig zur
Freundschaft. Nero hatte Sinn fiir Tugend, und sein Charakterliel ihn nach dem Gro-
Ben und Edlen streben. Ein erster Fehler brachte den einen wie den andern auf den
Weg des Verbrechens, dem sie dann bis zu ihrem elenden Ende gefolgt sind. Das wird
klar aus dem Buch des Herrn Crevier. Ich habe diesen klugen Menschen damals ken-
nengelernt, als er noch Literatur am Kolleg von Beauvais lehrte, wie ich heute auch
lehren wiirde, wenn mein Leben nicht von tausend Hindernissen durchquert worden
ware und wenn nicht mein angeborener Leichtsinn mich in verschiedene Fallgruben
gefiihrt hatte, wo ich hineinfiel. Herr Crevier, mein Sohn, war ein Mann von reinen
Sitten; er bekannte sich zu einer strengen Moral, undich horte ihn einmal sagen, dass
eine I'rau, die die eheliche Treue verraten hat, zu den groiten Verbrechen, wie Mord
und Brandstiftung fahig ist. Ich berichte Euch das, um Euch eine Vorstellung von
der frommen Strenge dieses Priesters zu geben. Doch ich merke, dass ich mich vom
Thema entferne, und will mich beeilen, meinen Bericht an der Stelle wieder aufzu-
nehmen, wo ich abgeschweift bin. Ich glaubte also, dass der Exempt die Hand nach
mir ausstreckte, und ich sah mich schon in den Gefangnissen des Erzbischofs, alsich
das Gesicht und die Stimme des Herrn von Anquetil erkannte. ’Abbé’, sagte der jun-
ge Eidelmann, ‘mir ist soeben in der Kammer von Tournebroche etwas Einzigartiges
passiert. Eine Frau ist, wahrend ich schlief, in das Zimmer gekommen, in mein Bett
geglitten und hat mich mit einem Regen von Liebkosungen, zartlichen Namen, lieb-
lichem Gefliister und heillen Kiissen geweckt. Ich zog die Vorhange zuriick, um das
Gesicht meines Gliicks zu sehen. Aber sogleich stief} sie einen lauten Schrei aus und
entfloh, zornig, aber nicht schnell genug, dass ich sie nicht hatte einholen und auf
dem Korridor festhalten konnen, wo ich sie eng umschlungen hielt. Zuerst begann
sie zu protestieren und mir das Gesicht zu zerkratzen; als ich geniigend zerkratzt war,
um ihre Ehre zu retten, begannen wir uns zu erklaren. Sie erfuhr mit Vergniigen, dass
ich ein Edelmann sei, und keiner von den Armsten. Da war ich ihr nicht mehr so zu-
wider, und sie begann schon, mich nett zu finden, als ein Kiichenjunge, der den Kor-
ridor iiberquerte, sie endgiltig in die Flucht schlug.’

"Wie ich glaube’, fiigte Herr von Anquetil hinzu, ’kam dieses wunderschone Madchen
wegen einem andern als mir; sie hat sich in der Tir geirrt,und ihre Uberraschung hat
ihren Schrecken hervorgerufen.” — Ich bestarkte ihn in dieser Annahme. Wir tiber-
legten, fiir wen die Schone gekommen sein konnte und wurden uns einig, dass das

nur, wie ich bereits gesagt habe, wegen dieses alten Narren von Astarac sein konne,
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der sie in einer der Euren benachbarten Kammer, vielleicht sogar ohne Euer Wissen
in Eurer eigenen trifft. Denkt Ihr das nicht auch?”

,,Nichts ist wahrscheinlicher”, antwortete ich.

»ls gibt keinen Zweifel”, antwortete mein guter Meister. ,,Dieser Hexer macht sich
lustig iiber uns mit seinen Salamandern. Und die Wahrheit ist, dass er dieses junge
Madchen liebkost. Das ist ein Betriiger.”

Ich bat meinen guten Meister, in seinem Bericht fortzufahren. Er tat es gerne.

»lch kiirze, mein Sohn”, sagte er, ,,die Rede des Herrn von Anquetil. Es zeugt von ei-
nem vulgaren und niedrigen Geist, alle nebensachlichen Umstande breit ausgewalzt
wiederzugeben. Wir miissen uns im Gegenteil bemiihen, sie in wenigen Worten ein-
zuschlieBen, nach Pragnanz zu streben und uns den Reichtum mitreilender Worte
aufzuheben fur die Lehren der Religion und moralische Ermahnungen, zu welchem
Zweck sie zahlreich und gewichtig fallen sollen wie der Schnee aus dem Gebirge. Ich
werde Euch also ausreichend iiber die Aussagen des Herrn von Anquetil informiert
haben, wenn ich Euch mitteile, dass er mir versicherte, an diesem Madchen eine au-
Bergewohnlich schones, zauberhaftes und umgangliches Wesen gefunden zu haben.
Er beendete seine Rede, indem er mich fragte, ob ich ihren Namen wiisste und wer
sie sel. "So wie Ihr sie beschreibt’, antwortete ich, ’erkenne ich in ihr die Nichte des
Rabbiners Mosaides, Jahel mit Namen, die ich auch einmal eines Nachts auf der sel-
ben Treppe umarmt habe, mit dem Unterschied, dass das zwischen dem zweiten und
dem ersten Stock geschah.”’Ich hoffe’, antwortete Herr von Anquetil, ’dass es noch
andere Unterschiede gibt, denn ich habe sie recht fest gedriickt. Auch bin ich unge-
halten, dass Ihr mir sagt, dass sie eine Judin ist. Und, auch wenn ich nicht an Gott
glaube, habe ich ein Gefiihl, dass es besser ware, wenn sie eine Christin ware. Aber
kennt man je seine Geburt? Wer weil}, ob sie nicht ein gestohlenes Kind ist? Juden
und Zigeuner stehlen sie alle Tage. Und dann muss man ja auch daran denken, dass
die heilige Jungfrau auch eine Judin war. Jiidin oder nicht, sie gefallt mir, ich will sie
und ich werde sie bekommen.” So sprach dieser junge Tor. Aber erlaubt, mein Sohn,
dass ich mich auf diese bemooste Bank setze, denn die Anstrengungen dieser Nacht,
meine Kampfe und meine Flucht sind mir in die Beine gefahren.”

Ersetzte sichund holte seine leere Tabaksdose aus der Tasche, die er traurig betrach-
tete. Ich setzte mich neben ihn, und in meinem Gemiit mischte sich Aufregung mit
Niedergeschlagenheit. Dieser Bericht machte mir starken Kummer. Ich verfluchte
das Schicksal, das einen Rohling an meine Stelle gesetzt hatte, gerade als meine teure

Geliebte mich aufsuchen wollte, um mir ihre heifien Zartlichkeiten zu erweisen, oh-
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ne zu wissen, dass ich gerade dabei war, Holzscheite in den Ofen des Alchimisten zu
werfen. Die allzu wahrscheinliche mangelnde Standhaftigkeit Jahels zerriss mir das
Herz, und ich hatte mir gewiinscht, dass wenigstens mein guter Meister etwas mehr
Diskretion gewahrt hatte vor meinem Rivalen. Ich wagte es, ihm mit allem Respekt
vorzuwerfen, dass er Jahels Namen preisgegeben habe.

»Herr Coignard”, sagte ich, ,,war es nicht etwas unvorsichtig, einem so ausschwei-
fenden und so gewalttatigen Herrn solche Hinweise zu geben?”

Mein guter Meister schien mich nicht zu verstehen.

»Meine Tabaksdose”, sagte er, ,,ist ungliicklicherweise aufgegangen letzte Nacht bei
der Priigelei, und der Tabak darin bildet, vermischt mit dem Wein, der noch in mei-
ner Tasche war, einen widerlichen Brei. Ich wage nicht, Kriton zu bitten, mir ein paar
Blatter zu reiben, so streng und kalt wie das Gesicht dieses Dieners und Richters mir
vorkommt. Ich leide um so mehr, dass ich nicht schnupfen kann, als mir infolge des
Schlags,denichletzte Nacht abbekam, stark die Nase juckt. Ihr seht mich stark belas-
tigt durch meine Nase, diesen unangenehmen Bittsteller, dem ich nichts geben kann.
Man muss diese kleine Widrigkeit mit Gleichmut ertragen, bis Herr von Anquetil mir
etwas abgibt. Um auf diesen jungen Edelmann zuriickzukommen, er sagte mir mit
Nachdruck: ’Ich liebe dieses Madchen. Wisst, Abbé, dass ich sie in der Postkutsche
mitnehmen werde. Und sollte ich acht Tage, einen Monat, sechs Monate und mehr
hierbleiben miissen, ich gehe nicht ohne sie.” Ich machte ihm die Gefahren klar, die
die geringste Verzogerung mit sich brachte. Aber er antwortete mir, dass ihn diese
Gefahren um so weniger beriihrten, als sie fiir uns gro seien und fiir ihn klein.

’lhr, Abbé’, sagte er, "Ihr habt damit zu rechnen, dass man Euch mit Tournebroche
hangt. Ich riskiere nur, in die Bastille zu gehen, wo ich Karten und Madchen haben
werde, und wo meine Familie mich bald herausholen wird, denn mein Vater wird ir-
gendeine Herzogin oder Tanzerin an meinem Schicksal interessieren und obwohl
meine Mutter fromm geworden ist, wird sie sich zu meinen Gunsten an zwei oder
drei Prinzen von Geblit erinnern konnen. Also ist eines sicher: Ich reise mit Jahel
ab, oder gar nicht. Es steht Euch frei, Abbé, mit Tournebroche eine Postkutsche zu
mieten.

Der Grausame wusste genau, dass wir dazu nicht die Mittel haben. Ich versuchte ihn
wieder von seinem Entschluss abzubringen. Ich wurde drangend, salbungsvoll, sogar
inbrunstig. Es war alles umsonst, und ich verschwendete eine Eloquenz, die mir auf
der Kanzel einer guten Pfarrkirche Ehre und Geld gebracht hatte. Ach! Es ist mir be-

stimmt, mein Sohn, dass keine meiner Taten mir kostliche Friichte bringt auf dieser
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Erde, und fir mich hat der Prediger geschrieben: Quid habet amplius homo de uni-
verso labore suo, quo laborat sub sole?? Weit entfernt, ihn verniinftiger zu machen,
bestarkten meine Reden den jungen Herrn in seinem Starrsinn, und ich will Euch
nicht verhehlen, mein Sohn, dass er mir zu verstehen gab, dass er fir den Erfolg sei-
ner Winsche vollstandig auf mich zahlte, und mich bedrangte, Jahel aufzusuchen,
um sie fiir eine Entfihrung zu gewinnen durch das Versprechen einer Aussteuer in
hollandischem Tuch, Geschirr, Juwelen und einer guten Rente.”

»Oh, Herr Coignard!”, rief ich aus, ,,Dieser Herr von Anquetil ist von einer selte-
nen Frechheit! Was glaubt Ihr, wird Jahel auf diese Angebote antworten, wenn sie sie
kennt?”

»Mein Sohn”, antwortete er, ,,zu dieser Stunde kennt sie sie bereits, und ich glaube,
dass sie damit einverstanden sein wird.”

»In diesem Fall”, versetzte ich energisch, ,,muss man Mosaides davon in Kenntnis
setzen.”

»Mosaides”, antwortete er, ,,ist nur zu gut unterrichtet. Ihr habt ja den letzten Aus-
bruch seiner Wut gerade mitbekommen.”

»Was, Herr Coignard!”, sagte ich geriihrt, ,,Also habt Ihr diesen Juden vor der Uneh-
re gewarnt, die seine Familie treffen kann? Das sieht Euch ahnlich! Duldet, dass ich
Euch umarme. Also richtete sich der Zorn des Mosaides, dessen Zeuge wir geworden
sind, gegen Herrn von Anquetil und nicht gegen Euch?”

»Mein Sohn”, antwortete der Abbé mit Vornehmheit und Ehrlichkeit, ,,eine naturli-
che Nachsicht fiir menschliche Schwachen, freundliche Sanftmut und unkluge Giite
eines zu leichtfertigen Herzens veranlassen oftmals die Menschen zu uniiberlegtem
Tun, und setzen sie der Strenge der nichtswiirdigen Urteile dieser Welt aus. Ich will
Euch nicht verheimlichen, Tournebroche, dass ich den instandigen Bitten des jun-
gen Edelmannes nachgekommen bin und fest versprochen habe, Jahel aufzusuchen
und sie moglichst fiir eine Entfithrung zu gewinnen.”

»Ach”, rief ich, ,,und Thr habt dieses schlimme Versprechen erfiillt! Ich kann Euch
nicht sagen, wie sehr mich das verletzt und betriibt.”

»lournebroche”, antwortete mein guter Meister streng, ,,lhr sprecht wie ein Pharisa-
er. Ein ebenso liebenswerter wie strenger Doktor hat gesagt: ’Blickt auf Euch selbst,
und hiitet Euch, die Handlungen eurer Nachsten zu verurteilen. Wenn man andere
beurteilt, so arbeitet man vergebens: oft tauscht man sich und leicht begeht man ei-

ne Suinde. Sich selbst zu erforschen und zu beurteilen bringt hingegen immer einen

9. Was hat der Mensch von all seiner Miihe, mit der arbeitet unter der Sonne?”
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Nutzen.” Es steht geschrieben: ‘Thr sollt nicht das Urteil der Menschen furchten’, und
der heilige Apostel Paulus hat gesagt ’Eis kimmert mich nicht, von einem Gericht der
Menschen verurteilt zu werden.” Und wenn ich diese schonsten Stellen der Moral-
lehre zitiere, dann um Euch zu belehren, Tournebroche, und zu jener sanftmitigen
und demiitigen Bescheidenheit zuriickzufiihren, die sich fur Euch gehort, und nicht,
um mich als unschuldig hinzustellen, wenn die Menge meiner Ungerechtigkeit mich
bedruckt und uberhauft. Es ist schwer, nicht in Sunde zu fallen. Man darf nicht bei
jedem Schritt in Verzweiflung geraten, den man auf dieser Erde tut, wo jeder gleich-
zeitig an der Erbsunde und der Erlosung durch das Blut des Gottessohnes Anteil hat.
Ich will nicht meine Fehler schonfarben. Ich gestehe Euch, dass die Uberbringung
der Botschaft, zu der ich mich auf die Bitte des Herrn von Anquetil gebrauchen lie83,
vom Stindenfall Evas herrithrt und sozusagen eine seiner unzahligen Folgen ist. Sie
widerspricht meiner Bescheidenheit und Duldsamkeit, die ich aus dem Wunsch und
der Hoffnung auf mein ewiges Heil schopfe. Denn Ihr miisst Euch vor Augen fiihren,
dass die Menschen stets zwischen Verdammung und Erlosung schwanken, und dass
ichmich jetzt am guten Ende der Schaukel befinde, wahrend ich mich an diesem Mor-
gen am schlechten Ende befand. Ich bekenne Euch also, dass, nachdem ich den Al-
raunenweg betreten hatte, von wo aus man das Haus des Mosaides erblickt, ich mich
hinter einem Dornenstrauch verborgen hielt und wartete, dass Jahel am Fenster er-
schien. Sie zeigte sich bald, mein Sohn. Ich machte sie auf mich aufmerksamund gab
ihr zu verstehen, dass sie herunterkommen solle. Sie kam zu mir hinter den Busch in
einem Moment, als sie glaubte, der Wachsamkeit ihres alten Hiiters entkommen zu
sein. Ich unterrichtete sie dort mit leiser Stimme uber die Ereignisse der vergange-
nen Nacht, die sie noch nicht wusste; ich teilte ihr die Rolle mit, die sie in den Pla-
nen des stiirmischen Edelmanns spielte, ich legte ihr dar, dass es in ihrem Interesse
wie auch zu meinem und Eurem Wohl, Tournebroche, sei, wenn sie unsere Flucht un-
terstiitze, indem sie mit uns ginge. Ich stellte ihr die Versprechungen des Herrn von
Anquetil vor Augen.’"Wenn Ihr zustimmt, ihm heute abend zu folgen’, sagte ich,’ wer-
detIhr eine schone Rente auf dem Rathaus bekommen, eine Aussteuer, groler als die
einer gefeierten Opernsangerin oder einer Abtissin von Panthémont und ein sché-
nes Silbergeschirr.” —Er halt mich fiir kauflich’, sagte sie, 'und er ist frech.” ’Er liebt
Euch’, antwortete ich. "Wolltet Ihr denn nicht verehrt werden?” — ’Ich mochte eine
Terrine haben, und sie muss schwer sein. Hat er zu Euch von einer silbernen Terrine
gesprochen? Geht, Herr Abbé, und sagt ihm ..” — "Was soll ich ihm sagen?” — "Dass

ich ein ehrbares Madchen bin.” — "Und was weiter?” — "Dass er sehr kithn ist.” — Ist
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das alles? Jahel, denkt daran, uns zu retten!” — ’Sagt ihm, dass ich erst mit ihm gehe,
wenn er mir heute abend vor der Abfahrt einen rechtsgultigen Vertrag mit seiner Un-
terschrift aushandigt.” — "Er wird unterschreiben. Das ist so gut wie sicher.” —Nein,
Herr Abbé, ich akzeptiere erst, wenn er sich einverstanden erklart, mir Stunden bei
Herrn Couperin geben zu lassen. Ich mochte Musik lernen.’

Soweit waren wir, als ungliicklicherweise der alte Mosaides uns iiberraschte und, oh-
ne ein Wort mitbekommen zu haben, sofort erriet, um was es ging. Denn er begann
mich Verfiihrer zu nennen und mich mit Schimpfworten zu iiberhaufen. Jahel ver-
steckte sich in ihrem Zimmer, und ich war allein dem Wutanfall dieses Gottesmor-
ders ausgeliefert, so, wie Thr mich gesehen und wie Ihr mich herausgeholt habt, mein
Sohn. Um die Wahrheit zu sagen, das Geschaft war sozusagen bereits abgeschlossen,
die Entfilhrung ausgemacht und unsere Flucht gesichert. Die Rader und die Tiere
des Ezechiel werden nichts ausrichten gegen die silberne Terrine. Ich befiirchte nur,
dass der alte Mordechai nun seine Nichte mit einem dreifachen Schloss einschlieflen
wird.”

»Inder Tat”, antwortete ich, ohne meine Genugtuung verbergen zu konnen, ,,ich hor-
te ein lautes Klirren von Schliisseln und Quietschen von Riegeln, als ich Euch aus
den Dornen zog. Aber hat Jahel wirklich so schnell diesem unsauberen Angebot zuge-
stimmt, dessen ﬁbermittlung Euch schon Gewissensbisse kostete? Ich bin besturzt.
Sagt weiter, mein guter Meister, hat sie nicht von mir gesprochen, nicht in einem
Seufzer oder sonst meinen Namen erwahnt?”

»Nein, mein Sohn”, antwortete Herr Abbé Coignard, ,,sie hat ihn nicht erwahnt, je-
denfalls nicht wahrnehmbar. Ich habe auch nicht gehort, dass sie den des Herrn von
Astarac, ihres Geliebten, gemurmelt hatte, der ihr wohl naher lige als der Eure. Aber
seid nicht iiberrascht, dass sie ihren Alchemisten vergisst. Es gentigt nicht, eine Frau
zu besitzen, um in ihrer Seele eine tiefe und dauerhafte Spur zu hinterlassen. Nie-
mand kann in die Seelen anderer hineinsehen. Mogt Ihr daran die grausame Nich-
tigkeit der Liebe erkennen. Der Weise muss sich sagen: Ich bin nichts in dem Nichts,
das die Schopfung ist. Zu hoffen, dass man im Herzen einer Frau eine Erinnerung
hinterlasst, heilit den Abdruck eines Rings auf der Oberflache eines flieBenden Ge-
wassers fixieren zu wollen. Auch sollten wir uns huten, uns im Zeitlichen einzurich-
ten, sondern uns an das halten, was nicht stirbt.”

»Immerhin”, antwortete ich, ,,ist Jahel hinter Schloss und Riegel, und auf die Wach-
samkeit ihres Huiters kann man sich verlassen.”

»Mein Sohn”, antwortete mein guter Meister, ,,heute abend soll sie uns am "Roten
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Pferd’ treffen. Die Dammerung ist giinstig fiir Flucht, Raub, Entfithrungen, Dieb-
stahle und heimliches Tun. Wir miissen auf die List dieses Madchens vertrauen. Was
Euch betrifft, sorgt dafiir, Euch in der Abenddammerung am Bergéres—Platz einzu-
finden. Thr wisst, dass Herr von Anquetil nicht geduldig ist und durchaus imstande
ware, ohne Euch zu fahren.”

Als er mir diesen Rat gab, lautete die Glocke zu Mittag.

»Habt Ihr nicht”, sagte er, ,.,eine Nadel und Faden? Meine Kleider sind an mehreren
Stellen zerrissen, und bevor ich bei Tisch erscheine, wirde ich gerne mit ein paar
Stichen ihr anstandiges Aussehen wieder herstellen. Vor allem meine Hose beunru-
higt mich. Sie ist so sehr beschadigt, dass es um sie geschehen ist, wenn ich ihr nicht

schnelle Hilfe bringe.”
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meinen gewohnten Platz ein, mit dem bedrickenden Gedanken, das letzte Mal hier
zu sitzen. Zorn und Trauer iiber Jahels Verrat erfiillte mein Herz. Ach, sagte ich mir,
es war mein heillester Wunsch gewesen, mit ihr zu fliechen. Ihn mir zu erfiillen, war
unmoglich. Und so ist er nun wahr geworden, aber auf die grausamste Weise! Und ich
bewunderte wieder einmal die Weisheit meines geliebten Meisters, der mir einmal,
als ich zu sehr den Erfolg einer Sache wiinschte, mit einem Bibelwort antwortete: Et
tribuit eis petitionem eorum!. Mein Kummer und meine Unruhe nahmen mir jeden
Appetit, und ich kostete kaum von den Speisen. Mein guter Meister hingegen hatte
die unerschutterliche Anmut seiner Seele bewahrt.

Er floss iiber vor liebenswiirdigen Reden, und man hatte ihn eher fiir einen der Wei-
sen halten konnen, die der Telemach? uns darstellt, wie sie konversieren unter den
Schatten der Elysaischen Felder, als fiir einen als Morder gesuchten und zu einem
unsteten und elenden Leben verurteilten Mann. Herr von Astarac, der annahm, dass
ich die Nacht in der Bratkiiche verbracht hatte, fragte mich freundlich, ob es etwas
Neues von meinen guten Eltern gabe, und da er sich keinen Moment von seiner Ge-
dankenwelt 16sen konnte, fugte er hinzu:

»Wenn ich mit Euch von dem Bratkoch als Eurem Vater spreche, versteht es sich,
dass ich mich der Sprache der Welt bediene und nicht der Natur. Denn nichts be-
weist, mein Sohn, dass Ihr nicht von einem Sylph gezeugt seid. Das wiirde ich sogar
fir wahrscheinlich halten, wenn ich Eure noch zarte, aber an Kraft und Schonheit
wachsende Begabung betrachte.”

»Oh! Sprecht nicht so, Herr von Astarac”, antwortete mein guter Meister lichelnd.
»Nicht dass Ihr ihn veranlasst, seinen Geist zu verbergen, um dem guten Ruf seiner

Mutter nicht zu schaden. Aber wenn Ihr sie besser kennen wiirdet, so waret Ihr mit

I Under gab ihnen nach ihrem Verlangen.”

2(Francois de Salignac de la Mothe-)Fénélon (1651-1715), ,,Les Aventures de Télémaque, fils
d’Ulysse”, ein Bildungs—und Jugendroman. Zu Telemachs Abenteuern gehort auch ein Ausflug in
die Unterwelt.
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mir einer Meinung, dass sie keinen Verkehr mit einem Sylph gehabt hat. Sie ist eine
gute Christin, die das Werk des Fleisches nur mit ihrem Gatten vollzogen hat und der
ihre Tugend im Gesicht geschrieben steht, im Unterschied zu jener anderen Brat-
kochin, Madame Quonian, von der in Paris und den Provinzen in meiner Jugendzeit
viel die Rede war. Habt Ihr noch nicht davon gehort, Herr von Astarac? Sie hatte zum
Liebhaber den edlen Herrn Mariette, der spater Sekretar des Herrrn von Angervil-
liers wurde. Das war ein dicker und spendabler Herr, der jedes Mal, wenn er seine
Schone sah, ihr zur Erinnerung mal einen Juwel, ein anderes Mal ein goldenes Loth-
ringer Kreuz oder einen Diamanten, wieder ein anderes Mal eine Uhr oder einen an-
deren Schmuck hinterlief3, oder manchmal auch ein Taschentuch, einen Facher oder
eine Schmuckschatulle. Er pliinderte fiir sie die Juweliere und Waschegeschafte des
Marktes von Saint— Germain, solange bis der Bratkoch, da er seine Bratkochin ge-
schmiickt sah wie ein indischer Tempel, Verdacht schopfte. Er spirte ihr nach und
uiberraschte sie alsbald mit ihrem Liebhaber. Man muss sagen, dass dieser Gatte arg
eifersiichtig war. Er wurde bose und gewann nichts dabei, im Gegenteil. Denn das
verliebte Paar, gestort von dem eifersiichtigen Zetern und Kreischen, beschloss, sich
seiner zu entledigen. Der Herr von Mariette hatte Einfluss. Er erwirkte einen ko-
niglichen Haftbefehl gegen den ungliicklichen Quoniam. Die ungetreue Bratkochin
sprach zu ihrem Mann: ’Fihrt mich am nachsten Sonntag zum Essen aufs Land. Das
ware mir einriesiges Vergniigen.’ Sie liebkoste und plagte ihren Gatten so lange, bis er
geschmeichelt einwilligte. Am nachsten Sonntag machte er sich mit ihr in einer ein-
fachen Kutsche nach Porcherons auf. Doch er war kaum in Roule angekommen, als
eine von Mariette angestellte Polizeitruppe ihn verhaftete und nach Bicétre brachte,
von wo aus er nach Mississippi gebracht wurde, wo er bis heute lebt. Man machte aus

seinem Schicksal ein Lied, das so endet:

Ein Gatte klug und weise

Nimmt es nicht zu genau

Mit der Treue seiner Frau

Sonst macht er moglicherweise

Nach Mississippi eine Reise.
Und das ist ohne Zweifel die beste Lehre, die man aus dem Beispiel des Bratkochs
ziehen kann.
Die Geschichte an sich musste nur einen Petronius oder Apuleius finden, der sie er-

ziahlte, um der besten milesischen Fabel® gleichzukommen. Die Modernen stehen im

5"Bezeichnung einer Sammlung unterhaltsamer Kurzgeschichten meist erotischen Inhalts, benannt
nach Aristides von Milet (2. Jahrhundert v. Chr.). Die Geschichten des Aristides wurden von dem
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Epos und in der Tragodie hinter den Alten zuriick. Aber wenn wir die Griechen und
Romer nicht uiberragen, so ist das keinesfalls die Schuld der Damen von Paris, die
unaufhorlich fiir unterhaltsamen und geistreichen Stoff sorgen. Ihr kennt bestimmt,
mein Herr, die Sammlung von Boccaccio. Auch ich habe mich zum Vergniigen da-
mit beschaftigt, und ich kann sagen: wenn dieser Florentiner heute in Frankreich le-
ben wiirde, hatte er Quonians MiBBgeschick zum Gegenstand einer seiner besten Ge-
schichten gemacht. Ich habe ihn nur an diese Tafel geholt, damit im Kontrast dazu
die Tugend der Frau Léonard Tournebroche erstrahle, welche die Ehre der Bratkii-
che ist, deren Unehre Frau Quonian verkorpert. Ich wage zu behaupten, dass Frau
Tournebroche niemals gegen die mittelmaBigen und allgemeinen Tugenden versto-
Ben hat, deren Ausiibung in der Ehe, die das einzige weniger beachtenswerte der sie-
ben Sakramente ist, empfohlen ist.”

»Ich will Euch hierin nicht widersprechen”, antwortete Herr von Astarac. ,,Aber die
Frau Tournebroche ware noch schatzenswerter, wenn sie mit einem Sylph verkehrt
hatte, so wie Semiramisl, OlympiasE und die Mutter des groflen Papstes Silvester 11.”
»Ach, Herr von Astarac”, sagte der Abbé Coignard. ,,Ihr sprecht immer zu uns von
Sylphen und Salamandern. Doch, seid ehrlich: Habt Ihr je welche gesehen?”

»50 gewiss wie ich Euch sehe”, antwortete Herr von Astarac. ,,Und ich bin ihnen so-
gar naher gekommen als Euch, zumindest den Salamandern.”

»Herr von Astarac”, entgegnete mein guter Meister, ,,das gentigt noch nicht, um an
ihre Existenz zu glauben, die den Lehren der Kirche widerspricht. Denn man kann
durch Trugbilder verfithrt werden. Die Augen und alle unsere Sinne sind nur Boten
von Irrtimern und Kuriere der Luge. Sie missbrauchen uns mehr als sie uns unter-
richten. Sie liefern uns nur ungewisse und fliichtige Bilder. Die Wahrheit erfassen sie
nicht, sie ist unsichtbar wie Gott, dessen sie teilhaftig ist.”

»Oh!”, sagte Herr von Astarac, ,,So philosophisch und feingeistig kannte ich Euch
bisher nicht.”

»Das ist wahr”, antwortete mein guter Meister. ,,Es gibt Tage, da meine Seele recht
schwer ist und meine Gedanken mit Bett und Tisch ausgefillt sind. Aber ich habe
letzte Nacht eine Flasche auf dem Kopf eines Zollners zerschlagen, und mein Geist

ist dadurch besonders wach geworden. Ich fiithle mich im Stande, die Gespenster, die

romischen Schriftsteller Lucius Cornelius Sisenna unter dem Titel ,,Milesiae Fabulae” ins La-
teinische iibersetzt. Daher kommt die Bedeutung von lat. ,,milesius”, schliipfrig. Petronius (Saty-
ricon) und Apuleius (Der goldene Esel) bezeichnen ihre Romane gleichfalls als ,,milesiae”.
4My’[hologische Begriinderin und Kénigin von Babylon
°Olympias von Epirus, Mutter Alexanders des Grolen und Anhangerin des Dionysos-Kults
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Euch qualen, zu verjagen und die ganze luftige Gesellschaft fortzublasen. Denn die
Sylphen, Herr von Astarac, sind schlieBlich nur Dampfe Eures Gehirns.”

Herr von Astarac unterbrach ihn mit einer sanften Geste und sagte:

,Verzeiht, Herr Abbé — Glaubt Ihr an Damonen?”

»lch antworte Euch ohne Umschweife”, sagte mein guter Meister, ,,dass ich von den
Damonen glaube, was tiber sie in den heiligen Biichern steht, und Wahrsagerei sowie
den Glauben an Amulette und Exorzismen als Missbrauch und Aberglaube ablehne.
Der heilige Augustinus lehrt uns, dass, wenn die heilige Schrift uns mahnt, den Da-
monen zu widerstehen, damit gemeint ist, unsere Leidenschaften und ungezigelten
Triebe im Zaum zu halten. Nichts ist verabscheuungswiirdiger als diese Teufelsmar-
chen, mit denen die Kapuziner einfaltige Frauen erschrecken.”

»lchmerke, dass Ihr Euch bemiiht, wie ein Ehrenmann zu denken. Ihr hasst den grob-
schlachtigen Aberglauben der Monche ebenso sehrwie ich. Aber letzten Endes glaubt
Ihr doch an Damonen, und es hat mir keine Miithe bereitet, Euch dieses Gestandnis zu
entlocken. Wisst also, dass die Damonen nichts anderes sind als die Sylphen und Sa-
lamander. Die Unwissenheit und die Angst haben ihr Bild in den furchtsamen Kop-
fen entstellt. Aber in Wirklichkeit sind sie schon und tugendhaft. Ich mochte Euch
nicht auf die Wege der Salamander geleiten, da ich mir uiber die Reinheit Eurer Sit-
ten nicht sicher bin, aber nichts hindert mich, Euch, Herr Abbé, zum Besuch der Syl-
phen zu ermutigen, welche die Weiten der Luft bewohnen und sich gerne wohlwol-
lend und so mitfiihlend den Menschen nahern, dass man sie gelegentlich hilfreiche
Geister genannt hat. Weit entfernt davon, uns ins Verderben zu fiihren, wie das die
Theologen glauben, die Teufel aus ihnen machen, schiitzen sie und bewahren ihre ir-
dischen Freunde vor jeder Gefahr. Ich konnte Euch unendlich viele Beispiele ihrer
Hilfe fiir uns Menschen geben. Aber da wir uns beschranken miissen, gestatte ich mir
nur einen Bericht wiederzugeben, den ich von der Frau Marschall von GranceyE per-
sonlich habe. Sie war schon bejahrt und mehrere Jahre Witwe, als sie eines Nachts
in ihrem Bett von einem Sylph besucht wurde, der zu ihr sprach: "Frau von Grancey,
lasst die Kleidung Eures verblichenen Gatten durchsuchen. Es befindet sich in der
Tasche einer seiner Hosen ein Brief, der, wenn er bekannt wiirde, meinen und Euren
guten Freund, Herrn Des Roches, ins Verderben fithren wiirde. Lasst Euch den Brief
bringen und sorgt dafiir, ihn zu verbrennen.’

Die Marschallin versprach, diesen Rat nicht zu missachten und fragte den Sylphnach

6Jacques Rouxel, comte de Grancey et de Médavy (1603-1680), Generalleutnant, Marschall von
Frankreich. Seine Frau und Witwe war Charlotte de Mornay (1620-1694).
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dem verstorbenen Marschall. Doch der Sylph verschwand, ohne ihr zu antworten.
Am nachsten Morgen rief sie ihre Dienstmadchen und schickte sie, nachzusehen, ob
nicht ein paar Kleider des Marschalls noch da wiren. Sie antworteten, dass kein Klei-
dungsstiick mehr da sei und die Diener alle dem Lumpensammler verkauft hatten.
Frauvon Grancey bestand darauf, dass sie suchten, ob sich nicht wenigstens ein paar
alte Schuhe fande.

Nachdem sie jeden Winkel durchsucht hatten, entdeckten sie schlieBlich eine alte,
lochrige, schwarze altmodische Samthose, die sie der Marschallin brachten. Die
steckte die Hand in eine der Taschen und zog einen Brief heraus, den sie offnete und
in dem sie mehr als genug fand, um Herrn Des Roches in ein Staatsgefangnis zu brin-
gen. Eilig warf sie den Brief ins Feuer. So wurde dieser Edelmann von seinen guten
Freunden gerettet: dem Sylph und der Marschallin.

Ich bitte Euch, Herr Abbé, verhalt sich so ein Damon?

Aber ich will Euch etwas erzahlen, was Euch vielleicht mehr beeindruckt, und einem
Gelehrten wie Euch ans Herz geht, dessen bin ich sicher. Ihr wisst wohl, dass die Aka-
demie von Dijon sehr fruchtbar ist im Hervorbringen von Schongeistern. Einer da-
von, der im letzten Jahrhundert gelebt hat und dessen Name Euch nicht unbekannt
ist, bereitete in langer, miihevoller, gelehrter Arbeit eine Edition von Pindar vor. Ei-
nes Nachts, nachdem er stundenlang tiber fiinf Versen gebritet hatte, deren Sinn er
nicht entratseln konnte, weil der Text sehr verdorben war, schlief er beim Hahnen-
schrei, von Verzweiflung erfasst, ein. Wahrend er schlief, brachte ihn ein Sylph, der
ihn liebte, im Geist nach Stockholm in das Palais der Konigin Christina, fithrte ihn
in die Bibliothek und zog aus einem der Regale ein Manuskript von Pindar, das er an
der problematischen Stelle 6ffnete. Dort standen die fiinf Verse mit zwei oder drei
Kommentaren, die sie vollkommen verstandlich machten.

Uberwéiltigt vor Freude, erwachte unser Gelehrter, machte Licht und notierte, was
er gesehen hatte. Danach fiel er wieder in tiefen Schlaf. Am nachsten Morgen be-
schloss er, sich Klarheit daruber zu verschaffen. Damals befand sich Herr Descartes
in Schweden bei der Konigin, die er seine Philosophie lehrte. Unser Pindar-Verehrer
kannte ihn, aber er war auch in engerem Kontakt zu dem Botschafter des Konigs von
Schweden in Frankreich, Herrn Chanutf. An ihn wendete er sich, um Herrn Descar-
tes einen Brief zukommen zu lassen, worin er ihn bat, ihm mitzuteilen, ob es wirklich

in der Bibliothek der Konigin zu Stockholm ein Manuskript von Pindar gabe, welches

“Pierre Chanut (1601-1662), Botschafter Frankreichs in den Niederlanden, Deutschland und Schwe-
den; Freund von Descartes.
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die vonihm angegebene Variante enthielte. Herr Descartes, zu dessen Eigenschaften
auBerste Hoflichkeit gehorte, antwortete dem Akademiemitglied aus Dijon, dass Ihre
Majestat in der Tat dieses Manuskript besale und dass er selbst darin die Verse mit
jener in dem Brief angegebenen Variante gelesen habe.”

Nachdem Herr von Astarac diese Geschichte erzahlt hatte, wobei er einen Apfel
schalte, sah er Abbé Coignard an, um den Erfolg seiner Rede zu genielen.

Mein guter Meister lachelte.

»Ach, Herr von Astarac”, sagte er, ,,ich sehe schon, dass ich ein Opfer meiner eitlen
Hoffnung geworden bin, und dass niemand Euch von Euren Hirngespinsten abbrin-
gen kann. Ich gebe ehrlich zu, dass Ihr mir einen erfindungsreichen Sylph dargestellt
habt, und dass ich gerne so einen gewandten Sekretar hatte. Seine Hilfe ware mir be-
sonders nutzlich bei zwei oder drei auBlerst dunklen Stellen bei Zosimus von Pano-
polis. Ware es Euch nicht moglich, mir einen Sylph herbei zu beschworen, der ebenso
geschickt ist, wie der von Dijon?”

Herr von Astarac antwortete ernst:

»Das ist ein Geheimnis, das ich Euch gerne enthiillen werde. Aber ich warne Euch:
Wenn Ihr es AuBBenstehenden mitteilt, ist Euer Verderben gewiss.”

»Sorgt Euch darum nicht”, sagte der Abbé. ,,Ich habe groBe Lust, ein so schones Ge-
heimnis kennen zu lernen, obwohl — um Euch nichts vorzumachen — ich mir nichts
davon verspreche, weil ich nicht an Eure Sylphen glaube. So unterrichtet mich also,
wenn es Euch beliebt.”

»lhr wollt es?” fragte der Kabbalist. ,,So wisset also, dass, wenn Ihr die Hilfe eines
Sylphs benotigt, Ihr nur das einzige Wort ’Agla’ aussprechen miisst. Alsbald werden
Euch die Sohne der Luft zufliegen. Doch beachtet wohl, Herr Abbé, dass dieses Wort
ebenso von Herzen wie von den Lippen kommen muss, und dassihm der Glaube seine
Macht gibt. Ohne Glauben ist es nur ein leeres Gemurmel. Ausgesprochen ohne Seele
und Herz, so wie eben, hat es auch in meinem Mund nur eine schwache Kraft, hochs-
tens, dass einige Tochter des Tages ihren leichten Lichtschatten in diesen Raum wer-
fen. Mein getibtes Auge hat sie auf diesem Vorhang mehr erraten als gesehen, und
kaum entstanden, sind sie wieder verschwunden. Weder Euer Schiiler noch Ihr habt
ihre Gegenwart vermutet. Aber wenn ich das Zauberwort mit einem echten Gefiihl
ausgesprochen hatte, hittet Ihr sie in ihrem ganzen Glanz erscheinen gesehen. Sie
sind bezaubernd schon.

Ich habe Euch hier, Herr Abbé, ein groBes und niitzliches Geheimnis mitgeteilt. Noch

einmal, verbreitet es nicht unbedacht! Und denkt immer an das Beispiel des Abbé von
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Villars, der, weil er ihre Geheimnisse verraten hatte, an der Stralle nach Lyon von Syl-
phen getotet wurde.”

»An der Stralle nach Lyon”, sagte mein guter Meister. ,,Wie merkwiirdig!”

Herr von Astarac verlie uns jah.

»lch gehe noch einmal hinauf in diese erlesene Bibliothek”, sagte der Abbé, ,,in der
ich solche Freuden des Geistes genoss und die ich nicht wiedersehen werde. Vergesst
nicht, Tournebroche, Euch bei Tagesanbruch am Schaferinnenplatz einzufinden.”
Ich versprach es. Ich hatte die Absicht, mich in meine Kammer zurickzuziehen, um
Herrnvon Astarac und meinen guten Eltern zu schreiben, dass sie mir verzeihen soll-
ten, wenn ich nicht von ihnen Abschied nahme, da ich ja nach einem Abenteuer, in
das ich mehr unglicklich als schuldhaft verstrickt worden war, auf der Flucht sei.
Aber schon auf dem Treppenabsatz horte ich lautes Schnarchen aus meinem Zim-
mer, und als ich die Tiir einen Spalt o6ffnete, sah ich Herrn von Anquetil, der in mei-
nem Bett schlief, den Degen am Kopfende und Spielkarten auf meiner Decke ver-
streut. Im ersten Moment hatte ich Lust, ihn mit seinem eigenen Degen zu durch-
bohren. Aber dieser Gedanke verlie mich so schnell wieder wie er mir gekommen
war, und ich lieB} ihn schlafen, wobei ich trotz meines Kummers innerlich lachte bei
dem Gedanken, dass Jahel hinter dreifachen Riegeln eingesperrt war und nicht zu
ihm konnte.

Ich betrat,um meine Briefe zu schreiben, das Zimmer meines guten Meisters, wo ich
funf oder sechs Ratten verscheuchte, die an dem Boethius auf seinem Nachttisch her-
umnagten. Ich schrieb an Herrn von Astarac und an meine Mutter und verfasste fur
Jahel einen besonders ergreifenden Brief. Ich las ihn noch einmal durch und benetz-
te ihn mit meinen Tranen. Vielleicht, dachte ich mir, wiirde die Treulose auch ein
paar von ihren Tranen dariiber vergieBen.

Dann warf ich mich, von Mudigkeit und Melancholie uiberwaltigt, auf die Matraze
meines guten Meisters und fiel alsbald in einen von gleichermallen erotischen wie
finsteren Traumen durchzogenen Halbschlaf. Daraus geweckt wurde ich von dem
stummen Kriton, der meine Kammer betrat und mir auf einem Silbertablett einen
zerknillten bunten Papierfetzen tiberreichte, auf dem ich einige von ungeschickter
Hand mit dem Bleistift geschriebene Worte las. Unterschrieben war der Zettel mit:
»Bruder Angelus, unwiirdiger Kapuziner.” Ich lief zu der griinen Pforte und fand den
kleinen Bruder tief niedergeschlagen am Stralenrand sitzend. Weil er nicht die Kraft
fand, sich zu erheben, richtete er seinen tranenfeuchten Hundeblick auf mich. Ein
Schluchzen stieg aus seinem Bart und seiner Brust. Er sprach zu mir in schmerzer-
fulltem Ton:
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»Ach, Herr Jacques! Die Stunde der Priifung ist gekommen in Babylon, wie es bei den
Propheten geschrieben steht. Auf die Anklage des Herrn von La Guéritaude vor dem
Herrn Polizeileutnant wurde Fraulein Catherine von den Exempten ins Arbeitshaus
gebracht und wird mit dem nachsten Transport nach Amerika geschickt werden. Ich
habe die Nachricht von Jeannette, der Drehleierspielerin, die gerade als Catherine
im Schandkarren ins Arbeitshaus gebracht wurde, aus dem Haus herauskam, wo sie
wegen einer Krankheit festgehalten wurde, von der sie gegenwartig durch die Kunst
der Arzte genesen ist, so Gott will. Catherine aber wandert ohne Erbarmen auf die
Inseln!”

Und Bruder Angelus begann hemmungslos zu weinen. Nachdem ich versucht hatte,
mit guten Worten seine Tranen zu stillen, fragte ich ihn, ob er mir nichts anderes zu
sagen hatte.

»Ach, Herr Jacques”, antwortete er mir. ,,Was wesentlich ist, habe ich Euch anver-
traut, und das Ubrige treibt in meinem Kopf wie der Geist Gottes iiber den Wassern,
ohne dass ich mich damit vergleichen will. Da ist ein dunkles Chaos. Da war noch et-
was, aber Catherines Unglick hat mir die geistige Kraft genommen. Jedenfalls muss
es eine folgenschwere Nachricht fiir Euch gewesen sein, die mich veranlasste, mich
an die Schwelle dieses verfluchten Schlosses zu wagen, wo Thr mit allen Arten von
Teufeln zusammenlebt. Mit Furcht habe ich den Klopfer betatigt, nachdem ich ein
Gebet zum heiligen Franziskus gesprochen hatte, und einem Diener den Zettel an
Euch iibergeben. Ich weil} nicht, ob Ihr ihn habt lesen konnen, so wenig bin ich das
Briefeschreiben gewohnt. Und das Papier war nicht eben gut zum Schreiben, aber
unser heiliger Orden gebietet, die Eitelkeit der Welt zu verachten. Oh! Catherine im
Arbeitshaus! Catherine kommt nach Amerika! Bricht das nicht das harteste Herz?
Selbst Jeannette weinte dariiber, obwohl sie eifersiichtig ist auf Catherine, die sie an
Jugend und Schonheit ebenso ubertrifft, wie Sankt Franziskus alle andern Heiligen
an Heiligkeit. Ach Herr Jacques! Catherine in Amerika! Das sind die wundersamen
Wege der Vorsehung. Ach, unsere heilige Religion ist wahrhaftig, und Konig David
hat wohl recht zu sagen, dass wir wie Gras im Wind sind, und Catherine ist im Ar-
beitshaus. Die Steine, auf denen ich sitze, sind gliicklicher als ich, obwohl ich Christ
bin und Ordensbruder. Catherine im Arbeitshaus!”

Er begann wieder zu schluchzen. Ich wartete ab, bis der Sturzbach seines Schmerzes
abgeflossen war und fragte ihn, ob er Nachricht von meinen lieben Eltern hatte.
»HerrJacques”, antwortete er, ,sie sind es genaugenommen, die mich mit einer wich-

tigen Botschaft zu Euch schicken. Ich muss Euch sagen, dass sie nicht sehr gliicklich
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sind, wegen Herrn Léonard, der alle Tage, die Gott ihn sehen lasst, mit Trinken und
Spielen verbringt. Und der Wohlgeruch gebratener Ganse und Hiithner steigt nicht
mehr auf zum Schild der Konigin Pédauque, das traurig im Regen und Wind schau-
kelt, die an ihm nagen. Wo ist die Zeit, da der Duft aus der Bratkiiche Eures Vaters die
ganze Rue Saint—Jacques erfiillte, vom Kleinen Bacchus bis zu den Drei Jungfern?
Aber seit dieser Hexenmeister da war, verkommt alles, Tiere und Menschen, durch
den Fluch, den er darauf geworfen hat. Und die Rache Gottes wird diesen Ort heim-
suchen, wo der dicke Abbé Coignard Aufnahme fand, wahrend ich vertrieben wurde.
Dasist der Geist der Siinde, der von diesem Herrn Coignard ausgeht, der sich was ein-
bildet auf sein tiefes Wissen und die Eleganz seiner Umgangsformen. Der Hochmut
ist die Quelle aller Siinden. Eure fromme Mutter, Herr Jacques, hatte sehr Unrecht,
als sie sich nicht zufrieden gab mit den Lektionen, dieich Euch erteilte,und die Euch
gewiss befahigt hatten, die Kiiche zu meistern, den Braten zu spicken und das Banner
der Zunft zu tragen nach dem christlichen Tod Eures Vaters, der nicht mehrlange auf
sich warten lassen wird, denn das Leben ist verganglich, und er trinkt im UbermaB.”
Diese Nachrichten betriibten mich sehr, wie leicht zu verstehen ist. Ich weinte ge-
meinsam mit dem kleinen Bruder. Dann fragte ich ihn nach meiner Mutter.

»Gott”, antwortete er, ,,dem es gefallen hat, Rahelin Rama zu strafenfl, hat Eurer Mut-
ter verschiedene Drangsale geschickt, zu ihrem Heil, und um Meister Léonard fir
die Siinde zu ziichtigen, in meiner Person Jesus Christus aus der Bratkiiche verjagt
zu haben. Er hat die meisten Kaufer von Gefligel und Pasteten zur Tochter von Frau
Quonian geschickt, die am andern Ende der Rue Saint-Jacques den Bratspiel3 dreht.
Eure Frau Mutter sieht mit Schmerz, dass er dieses Haus gesegnet und dem ihren
seinen Segen entzogen hat, das jetzt so verlassen ist, dass bald das Moos die Schwelle
bedeckt. Was sie in ihren Prifungen aufrecht halt, das ist zunachst ihre Verehrung
des heiligen Franziskus, sodann die Betrachtung Eures Erfolgs in der Welt, wo Ihr
den Degen tragt wie ein Mann von Stand. Doch dieser zweite Trost ist dahin, seit die
Sergeanten da waren, um Euch fiir ein bis zwei Jahre nach Bicétre zu bringen. Cathe-
rine war es, die Euren Namen dem Herrn von La Guéritaude angegeben hatte. Man
darf sie dafiir nicht schelten: sie hat die Wahrheit gesagt, wie es sich fiir eine Christin
gehort. Sie hat Euch und Herrn Abbé Coignard als Komplizen des Herrn von Anque-
til bezeichnet und einen wahrheitsgetreuen Bericht iiber die Morde und Massaker

jener schrecklichen Nacht erstattet. Ach, ihr Freimut half ihr nichts, sie wurde ins

8 So spricht der Herr: Ein Geschrei ist in Rama zu horen, bitteres Klagen und Weinen. Rahel weint
um thre Kinder und will sich nichi trosten lassen um ihre Kinder, denn sie sind dahin.” Jeremi-
as,31,15
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Arbeitshaus gebracht. Schrecklich, daran zu denken!”

Hier barg der kleine Bruder den Kopf in den Kopf in den Handen und begann von
neuem zu weinen.

Es war inzwischen finstere Nacht und ich furchtete, das Treffen zu versaumen. Ich
zog den kleinen Bruder aus dem Strallengraben, richtete ihn auf und bat ihn, mich
auf der StraBe nach Saint-Germain zum Schaferinnenplatz zu begleiten und dabei
seinen Bericht fortzusetzen. Er war einverstanden, und wahrend er traurig neben mir
herlief, bat er mich, ihm zu helfen, den Faden seiner Erzahlung wieder aufzufinden.
Ich erinnerte ihn an die Stelle, wo die Sergeanten gekommen waren, um mich in der
Bratkiiche zu verhaften.

»Dasie Euch nicht fanden”, fuhr er fort, ,,wollten sie Euren Vater an Eurer Stelle mit-
nehmen. Meister Léonard behauptete, nicht zu wissen, wo lhr Euch versteckt hieltet.
Eure Frau Mutter sagte dasselbe und schwur darauf. Gott moge ihr verzeihen, Herr
Jacques, denn das war offenkundig ein falsches Zeugnis. Die Sergeanten begannen
bose zu werden. Euer Vater brachte sie dazu, Vernunft anzunehmen, indem er mit
ihnen einen trinken ging. Sie trennten sich als gute Freunde. Wahrend dessen suchte
mich Eure Mutter in den Drei Jungfern auf, wo ich gemal} den heiligen Regeln meines
Ordens Almosen erbat. Sie schickte mich zu Euch, um Euch zu warnen, unverziiglich
zu fliehen, bevor der Polizeileutnant das Haus entdeckt, wo Ihr wohnt.”

Bei diesen traurigen Nachrichten beschleunigte ich den Schritt, und wir hatten
schon die Briicke von Neuilly hinter uns gebracht. Auf der ziemlich holprigen Strafe,
die zu dem Platz hinauffihrt, von dem wir schon die Ulmen sahen, setzte der kleine
Bruder keuchend seine Erzahlung fort.

»Eure Frau Mutter”, sagte er, ,,hat mir ausdriicklich aufgetragen, Euch zu warnen,
und sie hat mir fir Euch ein Sackchen mitgegeben, das ich unter meinem Gewand
versteckt habe.” ,.Ich finde es nicht mehr wieder”, fiigte er hinzu, nachdem er sich
tiberall betastet hatte. ,,Aber wie sollte ich auch etwas finden, nachdem ich Catheri-
ne verloren habe? Sie hat den heiligen Franziskus sehr verehrt und war sehr mildta-
tig. Und dennoch hat man sie wie ein StraBenmadchen behandelt und wird ihr den
Kopf scheren, und es ist fiirchterlich, sich vorzustellen, wie sie, aussehend wie eine
Schneiderpuppe, nach Amerika gebracht wird, wo sie vielleicht am Fieber stirbt oder
von Kannibalen aufgefressen wird.”

Seufzend beendete er seine Rede, als wir zu dem Platz kamen. Zur Linken tiberrag-
te das Schieferdach der Gastwirtschaft ,,Zum Roten Pferd” mit seinen Dachgauben

und den Laufrollen von Flaschenziigen eine Doppelreihe von Ulmen, und unter de-
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ren Blattwerk sah man das weit offen stehende Hoftor.

Ich verlangsamte meine Schritte und der kleine Bruder lie sich unter einem Baum
fallen.

»Bruder Angelus”, sagte ich, ,,Ihr habt mir von einem Beutel gesprochen, den meine
gute Mutter Euch gebeten hatte, mir auszuhandigen.”

,»Das hat sie, in der Tat”, antwortete der kleine Bruder, ,,und ich habe diesen Sack so
gut aufbewahrt, dass ich nicht weil}, wo ich ihn hingetan habe. Aber wisst, Herr Jac-
ques, dass ich ihn nur durch iibermaBlige Sorgfalt verloren habe.”

Ich versicherte ihm mit Nachdruck, dass er ihn nicht verloren habe, und wenn er ihn
nicht bald wiederfande, miisste ich selbst ihm beim Suchen helfen.

Der Ton meiner Worte musste ihn beeindruckt haben, denn er zog tief seufzend unter
seinem Ordensgewand ein Baumwollsackchen hervor und reichte es mir widerstre-
bend. Ich fand darin einen Ecu von sechs Pfund und ein Medaillon der schwarzen
Jungfrau von Chartres, das ich unter Tranen der Reue und Zartlichkeit kiisste. Doch
der kleine Bruder fuhr fort, aus allen seinen Taschen Packchen mit kolorierten Hei-
ligenbildern und mit Vignetten verzierte Gebete zu ziehen. Er wahlte zwei oder drei
davon aus, die er mir besonders empfahl als die, seiner Meinung nach, fiir Wallfahrer,
Reisende und umherirrende Personen am besten geeigneten.

»Sie sind geweiht”, sagte er, ,,und wirken in Lebensgefahr oder Krankheit, sowohl
durch miindliche Rezitation wie durch Beriihrung und Auflegung auf die Haut. Ich
schenke sie Euch, Herr Jacques, um der Liebe Gottes willen. Denkt daran, mir ein Al-
mosen zu geben. Vergesst nicht, dassich im Namen des guten Sankt Franziskus bett-
le. Er wird Euch zuverlassig schiitzen, wenn Ihr seinem unwiirdigsten Sohn beisteht,
der ich genau genommen bin.”

Wihrend er so sprach, sah ich in der Morgendammerung eine Berline mit vier Pfer-
den aus dem Hoftor des ,,Roten Pferdes” kommen und unter Peitschengeknall und
Pferdewiehern auf die Landstrafe einbiegen, ganz in der Nahe des Baumes, unter
dem Bruder Angelus saB3. Ich beobachtete, dass es genau genommen keine Berline
war, sondern eine groe Kutsche mit vier Platzen und einem kleinen Coupé davor.
Ich betrachtete sie eine oder zwei Minuten, bis ich Herrn von Anquetil kommen sah
in Begleitung der reisefertigen Jahel mit Paketen unter ihrem Mantel, gefolgt von
Herrn Coignard, der fiinf oder sechs Biicher, eingeschlagen in alte Abhandlungen,
mit sich fiihrte. Bei ihrere Ankunft zogen die Postillone die zwei Trittstufen herun-
ter und meine schone Geliebte raffte ihre Rocke und stieg in das enge Coupé, von

hinten von Herrn von Anquetil unterstiitzt.
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Bei diesem Anblick sturzte ich herbei und rief:

»Halt, Jahel! Halt, Herr von Anquetil!”

Aber der Verfiihrer driickte die Untreue weiter hinein und ihr bezaubernder Hintern
verschwand bald im Wagen. Wahrend er sich bereitmachte, ihr zu folgen, einen Ful}
auf dem Trittbrett, sah er mich uberrascht an:

»Ach! Herr Tournebroche! Ihr wollt mir wohl alle meine Geliebten abspenstig ma-
chen! Erst Catherine, und jetzt Jahel! Das ist wirklich ein starkes Stiick!”

Aber ich horte nicht auf ihn und rief noch einmal nach Jahel, wahrend Bruder An-
gelus aus dem Schatten der Ulme hervortrat und vor dem Wagenschlag Herrn von
Anquetil Bilder des heiligen Rochus, ein Gebet beim Beschlagen der Pferde und ein
Gebet gegen Hitzkopfigkeit anbot und mit jammerlicher Stimme um eine milde Gabe
bat.

Ich ware wahrscheinlich noch die ganze Nacht dagestanden und hatte nach Jahel ge-
rufen, wenn mein guter Meister mich nicht zu sich gezogen und in die groBe Kutsche
gestoBen hatte und selbst nach mir eingestiegen ware.

»Lassen wir ihnen das Coupé”, sagte er, ,,und reisen zu zweit in diesem geraumigen
Abteil. Ich habe Euch lange gesucht, Tournebroche, und, um die Wahrheit zu sagen,
wir waren schon im Begriff, ohne Euch abzufahren, als ich Euch unter einem Baum
mit dem Kapuziner bemerkte. Wir konnten nicht langer warten, denn Herr von La
Guéritaude lasst uns aktiv suchen. Und er hat einen langen Arm; er leiht dem Konig
Geld.”

Die Berline rollte schon los und Bruder Angelus klammerte sich an den Wagenschlag
und bettelte noch eine Weile mit ausgestreckter Hand.

Ich sank in die Kissen.

»Ach, Herr Abbé”, rief ich, ,,Ihr habt mir doch gesagt, dass Jahel hinter einem drei-
fachen Schloss eingesperrt sei.”

»Mein Sohn”, antwortete mein guter Meister, ,,auf so etwas sollte man sich nicht zu
sehr verlassen, denn die Schlosser und Riegel eifersiichtiger Manner sind fir die
Miadchen nur Spielzeug. Und wenn die Tiir verschlossen ist, springen sie aus dem
Fenster. Ihr habt keine Vorstellung, Tournebroche, mein Kind, von der List der Frau-
en. Die Alten haben uns davon erstaunliche Beispiele berichtet, und mehrere davon
werdet Ihr in dem Buch von Apuleius finden, wo sie wie Salz in dem Bericht iiber die

Metamorphose verstreut sind. Aber am besten ist diese List dargestellt in einer ara-
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bischen Erzahlung, die Herr Galand? neulich in Europa bekannt gemacht hat, und
die ich Euch erzahlen will:

Schariar, Sultan von Tartarien, und sein Bruder Schahzenan, erblickten eines Tages,
als sie am Meer spazieren gingen, eine schwarze Saule, die sich iiber den Wogen erhob
und auf das Ufer zu bewegte. Sie erkannten einen bosen Geist der wildesten Art, einen
Riesen von unerhorter Hohe, der auf dem Kopf eine glaserne Kiste mit vier eisernen
Schlossern trug. Dieser Anblick erfillte sie mit solchem Schrecken, dass sie sich im
Geast eines nahegelegenen Baumes verbargen. Der Djinn stieg an Land und legte die
Kiste an den Ful} des Baumes, auf dem die beiden Prinzen salen. Dann legte er sich
daneben und schlief sogleich ein. Seine Beine erstreckten sich bis zum Meer und sein
Atem bewegte die Erde und den Himmel. Wahrend er so furchterregend ruhte, 6ffne-
te sich der Deckel der Kiste und eine Dame von stattlicher Grofle und vollkommener
Schonheit stieg heraus. Sie hob den Kopf ...”

An dieser Stelle unterbrach ich die Geschichte, der ich kaum zuhorte.

»Oh, Herr Abbé”, rief ich, ,,was denkt Ihr, was wohl Jahel und Herr von Anquetil sich
in diesem Moment allein in dem Coupé sagen?”

»Ich weill nicht”, antwortete mein guter Meister. ,,Das ist ihre Sache, und nicht un-
sere. Aber setzen wir die arabische Geschichte fort, die voller Sinn steckt. Ihr habt
mich unbedacht unterbrochen, Tournebroche, als die Dame den Kopf hob und die
beiden Prinzen in dem Baum entdeckte, wo sie sich verborgen hatten. Sie bedeutete
ihnen, herunter zu kommen, und, als sie sah, dass sie zogerten, hin- und hergerissen
zwischen dem Wunsch, einer solch schonen Person zu antworten und der Furcht, in
den Bereich eines so schrecklichen Riesen zu geraten, sagte sie mit leiser, aber nach-
driicklicher Stimme: "Steigt sofort herunter, oder ich wecke den Djinn!” An ihrem ge-
bieterischen und entschlossenen Verhalten merkten sie, dass das keine leere Dro-
hung war, und dass es das sicherste wie das angenehmste ware, herunterzuklettern.
Als sie unten waren, nahm die Dame sie bei der Hand, ging mit ihnen ein Stiick wei-
ter unter den Baumen und gab ihnen ohne Umschweife zu verstehen, dass sie bereit
sei, sich ihnen beiden hinzugeben. Die Prinzen waren iiber diese Laune sehr erfreut
und, da sie ganze Manner waren, triibte die Furcht vor dem Djinn nicht allzu sehr ihr
Vergnugen. Nachdem die Dame erhalten hatte, was sie von ihnen wollte, bat sie die
Minner, da sie bemerkt hatte, dass jeder einen Ring am Finger trug, um diese Ringe.

Als sie wieder in der Kiste war, in der sie wohnte, zeigte sie den Prinzen einen Kranz

9recte Antoine Galland (1946—1715), Orientalist, franzosischer Botschafter im Osmanischen Reich,
Koniglicher Antiquar, Ubersetzer der ,,Geschichten aus tausend und einer Nacht™.
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von Ringen. "Wisst Ihr, was diese aufgefadelten Ringe bedeuten? Das sind die Ringe
aller Manner, denen ich die selbe Gunst erwiesen habe wie euch. Es sind achtund-
neunzig Stick, die ich zur Erinnerung aufbewahre. Aus dem selben Grund habe ich
Euch um die Euren gebeten, damit die Hundert voll werden.” ’Nun habe ich also bis
heute’, fuhr sie fort, ’hundert Geliebte gehabt, trotz der Wachsamkeit des hasslichen
Djinn, der mich nicht aus den Augen lasst. Mag er mich noch so lange in dieser Glas-
kiste einsperren und auf dem Meeresgrund verstecken, ich betriige ihn, wie es mir
gefallt.””

»Diese geistreiche Geschichte”, fiigte mein guter Meister hinzu, ,,zeigt Euch, dass die
Frauen im Orient, wo man sie einsperrt, ebenso listenreich sind wie bei den Europa-
ern, wo sie frei sind. Wenn eine von ihnen etwas vorhat, gibt es keinen Gatten, Gelieb-
ten, Vater, Onkel oder Vormund, die sie an der Ausfiihrung ihres Vorhabens hindern
konnten. Ihr braucht also nicht uberrascht zu sein, mein Sohn, dass es fiir Jahel, in
deren Charakter die Gewandtheit der Abenteurerin sich mit orientalischer Perfidie
vereinigt, nur ein Kinderspiel war, den Argwohn des alten Mordechai zu uberlisten.
So wie ich sie beurteile, ist sie ebenso heil} aufihr Vergniigen wie begierig nach Gold
und Silber.

Sie ist von einer herben und aggressiven Schonheit, die selbst mich beeindruckt hat,
obwohl meine Empfanglichkeit fir die fleischlichen Vergniigungen durch das Alter,
das intensive Nachdenken und die Note eines bewegten Lebens sehr nachgelassen
haben. Zu dem Schmerz, den Euch der Erfolg ihres Abenteuers mit Herrn von An-
quetil bereitet, kommt hinzu, wie ich merke, dass Ihr lebhafter als ich den Stachel
der Begierde spiirt und von Eifersucht zerrissen werdet. Daher tadelt Ihr ein Han-
deln, das zwar nicht aufrichtig ist und der gewohnlichen Moral widerspricht, aber an
sich gleichgiiltig ist oder jedenfalls das Bose auf der Welt nicht wesentlich vermehrt.
Im Stillen verurteilt Ihr mich, weil ich daran beteiligt war, und Ihr glaubt die Moral zu
verteidigen, obwohl Ihr nur Euren Leidenschaften folgt. Auf diese Weise, mein Sohn,
farben wir vor uns selbst unsere schlimmsten Triebe. Die Moral der Menschen hat
keinen andern Ursprung,.

Gebt doch zu, dass es schade gewesen ware, ein so schones Madchen noch langer
diesem alten Spinner zu iiberlassen. Begreift, dass der junge und schone Herr von
Anquetil besser zu einer so liebenswerten Person passt und findet Euch ab mit et-
was, was lhr nicht verhindern konnt. Diese Weisheit ist schwer anzunehmen. Noch
schwerer ware sie es, wenn man Euch Eure Geliebte genommen hatte. Dann wiirdet

Thr spiiren, wie eiserne Zahne in Eurem Fleisch withlen, und Euer Geist wiirde sich
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filllen mit hasserfiillten und klaren Bildern. Moge dieser Gedanke, mein Sohn, Euer
gegenwartiges Leiden mildern. Im Ubrigen ist das Leben voller Miihsal und Schmer-
zen. Das gibt uns die gerechte Hoffnung auf die ewige Seligkeit.”

So sprach mein guter Meister, wihrend die Ulmen der koniglichen Landstra3e rechts
und links vorbeiflogen. Ich hiitete mich, ihm zu antworten, dass er meinen Kummer
verstarkt hatte, wahrend er ihn lindern wollte, und dass er, ohne es zu wissen, den
Finger auf die Wunde gelegt hatte.

Unser erster Halt war in Juvisym, wo wir am Morgen im Regen ankamen. Beim Be-
treten der Herberge der Poststation fand ich Jahel am Kamin sitzend, wo sich finf
oder sechs Hithner an drei Spieen drehten. Sie warmte sich die Fiile und lieB dabei
ein wenig von ihren Seidenstriimpfen sehen, was mich vollig durcheinander brach-
te,denn ich dachte anihre Beine mit dem Leberfleck, den feinen Harchen und einige
andere Einzelheiten. Herr von Anquetil stiitzte sich mit dem Ellenbogen auf die Leh-
ne des Stuhls, auf dem sie saf}, die Wange in der Hand. Er nannte sie seine Seele und
sein Leben, fragte sie, ob sie Hunger habe, und als sie bejahte, ging er hinaus, um die
Anordnungen zu geben.

Allein mit der Treulosen, sah ich ihr in die Augen, in denen die Flammen des Kamins
sich spiegelten.

»Oh, Jahel!”, rief ich aus, ,,ich bin sehr ungliicklich. Ihr habt mich verraten und liebt
mich nicht mehr!”

»Wer sagt, dass ich Euch nicht mehr liebe?”, antwortete sie und richtete einen samt-
weichen Blick aus ihren Feueraugen auf mich.

»Erlaubt, mein Fraulein, das geht ja wohl aus Eurem Verhalten hervor!”

»Ach was! Jacques, wie konnt Thr mir das hollindische Leinen und das Porzellan-
geschirr missgonnen, das dieser Edelmann mir schenken soll! Ich bitte Euch nur um
ein wenig Zuruckhaltung, bis er seine Versprechungen erfiillt hat, und dann werdet
Ihr sehen, dass ich fiir Euch die selbe bin, die ich damals im Schloss war.”

»Ach Jahel, und inzwischen wird mein Rivale Eure Gunst genieen!”

»lch spiire, dass das keine grofle Bedeutung hat, und dass nichts die Erinnerung aus-
loschen wird, die Thr mir gelassen habt. Qualt Euch nicht mit solchen Kleinigkeiten.
Bedeutend werden sie nur in der Vorstellung, die Ihr Euch davon macht.”

»Oh!”, rief ich aus, ,,Die Vorstellung, die ich mir davon mache, ist schrecklich, und
ich befurchte, Euren Verrat nicht iiberleben zu konnen.”

Sie sah mich mit freundlichem Spott an und sagte lachelnd:

10y uvisy—sur—Orge, Dep. Essonne, 19 km siidostlich von Paris
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»Glaubt mir, mein Freund, keiner von uns wird daran sterben. Versteht, Jacques, ich
brauche die Wasche und das Geschirr. Seid vorsichtig! Zeigt nicht die Gefiihle, die
Euch bewegen, und ich verspreche, Euch spater fir Eure Zuriickhaltung zu beloh-
nen.”

Diese Hoffnung linderte ein wenig meinen heilen Kummer. Die Wirtin deckte den
Tisch mit einem nach Lavendel duftenden Tischtuch, trug Zinnteller, Kriige und
Topfe auf. Ich hatte grolen Hunger, und als Herr von Anquetil mit dem Abbé in die
Herberge zuriick kam und uns einlud, einen Happen zu essen, nahm ich gerne mei-

nen Platz ein zwischen Jahel und meinem guten Meister.
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brachen wir gleich wieder auf, nachdem wir drei Omelettes und zwei Hihnchen ver-
tilgt hatten. Wir kamen tiberein, in dieser gefahrvollen Lage so schnell wie moglich
bis nach Sensl zu fahren, wo wir beschlossen, zu iibernachten.

Ichmachte mir von dieser Nacht eine schreckliche Vorstellung, dennich dachte, dass
sie Jahels Verrat vollenden wiirde. Und dieser allzu naheliegende Gedanke storte
mich so, dass ich zerstreut und nur mit einem Ohr den Reden meines guten Meisters
lauschte, den selbst die kleinsten Vorfalle auf der Reise zu wunderbaren Reflexionen
anregten.

Meine Furcht war nicht unbegriindet. Nachdem wir in Sens in der miesen Wirtschaft
»Zum Waffenknecht” abgestiegen waren, nahm Herr von Anquetil, gleich nachdem
wir zu Abend gegessen hatten, Jahel mit in sein Zimmer, das sich neben dem meinen
befand, wo ich keinen Moment Ruhe hatte. In der Morgendammerung stand ich auf,
floh aus diesem verabscheuten Zimmer und setzte mich traurig unter die Toreinfahrt
zwischen die Fuhrleute, die Weilwein tranken und mit den Magden schakerten. Dort
blieb ich zwei oder drei Stunden allein mit meinem Kummer. Die Kutsche war schon
angespannt als die zarte Gestalt Jahels im Reisemantel in der Tir erschien. Da ich
ihren Anblick nicht ertragen konnte, wandte ich die Augen ab. Sie kam zu mir, setzte
sich auf meine Bank und sagte sanft,ich solle nicht betrubt sein. Was mir ungeheuer-
lich erschiene, sei in Wirklichkeit ohne Bedeutung. Ich miisste mich damit abfinden.
Ich sei doch ein zu kultivierter Mann, um eine Frau fir mich allein zu wollen. Sie sei
keine Hausfrau ohne Geist und Schonheit und sie misse diese Chance ergreifen.
»Ich muss Euch verlassen”, fugte sie hinzu. ,,Ich hore den Schritt des Herrn von An-
quetil auf der Treppe.”

Sie gab mir einen Kuss auf den Mund, besonders fest und lang, weil die Furcht ihre
Lust verstarkte. Denn die Stiefel ihre Liebhabers lieBen bereits ganz in unserer Nahe
die Stufen krachen, und die Spielerin riskierte ihr hollandisches Tuch und ihre sil-

berne Suppenterrine.

1Sens, Dep. Yonne, 78 km von Paris entfernt
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Der Kutscher senkte das Trittbrett des Coupés, aber Herr von Anquetil fragte Jahel,
ob es nicht lustiger ware, alle zusammen in der groBen Karrosse zu fahren, und es
entging mir nicht, dass dies die erste Wirkung seiner Intimitat mit Jahel war: Die vol-
le Befriedigung seiner Begierden machte ihm das Alleinsein mit ihr weniger ange-
nehm.

Mein guter Meister hatte Sorge dafiir getragen, aus dem Weinkeller des Waffenknechts
fiinf oder sechs Flaschen Weilwein mitzunehmen, die er unter die Kissen legte und
die wir unterwegs tranken, um den beschwerlichen Weg zu bewaltigen.

Gegen Mittag kamen wir in J oigmyg an, einer recht schonen Stadt. Da ich voraussah,
dassich vor dem Ende der Reise ans Ende meines Geldes kommen wiurde, und mir die
Vorstellung unertraglich war, ohne auBlerste Not auf Kosten des Herrn von Anquetil
zu leben, beschloss ich, einen Ring und ein Medaillon zu verkaufen, die ich von mei-
ner Mutter hatte, und ich lief durch die Stadt auf der Suche nach einem Goldschmied.
Ich entdeckte einen auf dem Marktplatz, gegeniiber der Kirche, der unter dem Schild
von Treu und Glauben das Geschaft mit Ketten und Kreuzen betrieb. Wie war ich
uberrascht, dort vor dem Ladentisch meinen guten Meister zu finden, der aus einer
Papiertiite funf oder sechs kleine Diamanten zog, in denen ich dieselben erkannte,
die Herr von Astarac uns gezeigt hatte, und den Goldschmied fragte, welchen Preis
er fiir die Steine geben wiirde!

Der Goldschmied betrachtete sie eingehend, dann sah er den Abbé uiber seine Brille
an:

»Mein Herr”, sagte er, ,,diese Steine hatten einen grolen Wert, wenn sie echt waren.
Aber sie sind falsch. Und man braucht keinen Prifstein, um sich dessen zu vergewis-
sern. Das sind Glasperlen, nur geeignet als Spielzeug fir Kinder. Man konnte damit
die Krone einer Dorfmadonna schmiicken, da wiirden sie sich gut machen.”

Nach dieser Antwort nahm Herr Coignard seine Diamanten wieder an sich und dreh-
te dem Goldschmied den Rucken zu. In diesem Moment bemerkte er mich und schien
ziemlich verwirrt dariiber. Ich wurde schnell handelseinig mit dem Goldschmied und
als ich meinen guten Meister vor dem Geschaft wiederfand, machte ich ihm Vorwiir-
fe, was er sich und seinen Gefahrten anzutun riskiere, wenn er Steine stehle, die, zu
seinem Ungliick, echt hatten sein konnen.

»Mein Sohn”, antwortete er, ,,um meine Unschuld zu erhalten, hat Gott gewollt, dass
die Steine nur Schein und falscher Glanz sind. Ich gestehe, dass es Unrecht von mir
war, sie zu stehlen. Ihr seht mich in Reue, und das ist eine Seite, die ich gerne aus
dem Buch meines Lebens herausreilen wiirde, worin es einige Blatter gibt, die, offen

gesagt, nicht so sauber und rein sind, wie es sich gehort. Ich bin mir meines tadelns-

2Joigny, Dep. Yonne, 147 km siidostlich von Paris
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werten Verhaltens wohl bewusst. Aber der Mensch darf sich nicht zu sehr verurteilen,
wenn er in Stunde fallt. Jetzt ist die Zeit, mir mit einem beriithmten Gelehrten zu sa-
gen: Betrachtet die groBe Gebrechlichkeit, die Ihr bei kleineren Anlassen nur zu oft
bewiesen habt; und dennoch ist es zu Eurem Heil, dass Solches oder Ahnliches Euch
zustof3t. Ihr seid nicht vollig verloren, wenn Ihr oft gepruft und in Versuchung gefiihrt
werdet, selbst wenn Ihr der Versuchung erliegt. Ihr seid ein Mensch und kein Gott; Ihr
seid aus Fleisch und kein Engel. Wie konntet Ihr stets im gleichen Stand der Tugend
verharren, wenn solche Treue selbst den Engeln und dem ersten Menschen im Pa-
radies gefehlt hat?” Das, Tournebroche, mein Sohn, sind die geistlichen Lehren und
Selbstreflexionen, die dem gegenwartigen Zustand meiner Seele entsprechen. Aber
ware es nach diesem ungliicklichen Vorfall, auf dessen weiterer Erorterungich nicht
bestehe, nicht angebracht, in unsere Herberge zuriickzukehren, um dort in Gesell-
schaft der Fuhrleute, einfacher Leute mit einem leichten Geschaft, eine oder zwei
Flaschen Landwein zu trinken?”

Ich war damit einverstanden und wir gingen zur Poststation zuriick, wo wir Herrn
von Anquetil trafen, der wie wir aus der Stadt zuriickkam und Karten mitbrachte. Er
spielte Piquet mit meinem guten Meister, und als wir wieder aufbrachen, spielten sie
im Wagen weiter. Die Spielwut, die meinen Rivalen ergriffen hatte, gab mir einige
Freiheit bei Jahel, die sich gerne mit mir unterhielt, seit sie vernachlassigt wurde.
Ich fand in diesen Gesprachen eine bittere Sufe. Ich linderte meinen Kummer mit
mal heftigen, mal schwacheren Klagen, indem ich ihr ihre Gemeinheit und Treulo-
sigkeit vorhielt.

»Ach,Jahel!”, sagte ich, “die Erinnerungen an unsere Zartlichkeiten, die einst meine
teuersten Freuden waren, sind mir nun zu einer grausamen Qual geworden, wenn ich
daran denke, dass Ihr heute einem andern seid, was Ihr einmal mir wart.”

Sie antwortete:

»Eine Frau ist nicht fiir jedermann die selbe.”

Und als ich immer wieder anfing mit Klagen und Vorwiirfen, sagte sie:

»lch verstehe, dass ich Euch Kummer gemacht habe. Aber das ist kein Grund, mir
hundertmal am Tag mit Eurem nutzlosen Gejammer auf die Nerven zu gehen.”
Wenn Herr von Anquetil verlor, bekam er schlechte Laune. Er molestierte immer
wieder Jahel, die nicht sehr geduldig mit ihm war und ihm drohte, ihrem Onkel Mo-
saides zu schreiben, er solle sie abholen. Diese Reibereien lielen in meiner Seele ei-
nen Schimmer von Freude und Hoffnung aufleuchten, aber nach ein paar Mal sahich

im Gegenteil beunruhigt, dass sie sich immer wieder unter gerauschvollen Kiissen,
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Liebesgefliister und listernem Seufzen direkt an meinem Ohr wieder versohnten.
Herr von Anquetil ertrug meine Anwesenheit nur mit Mithe. Dagegen empfand er ei-
ne lebhafte Zuneigung fiir meinen guten Meister, die dieser aufgrund seines heiteren
Gleichmuts und der Eleganz seines Geistes verdient hatte. Sie spielten und tranken
zusammen mit einer von Tag zu Tag wachsenden Sympathie. Das Tablett, auf dem sie
ihre Karten ausspielten, auf den Knien, lachten sie, scherzten, neckten einander, und,
obwohl es manchmal vorkam, dass sie einander die Karten an den Kopf warfen, wobei
sie Beleidigungen austauschten, die die Festungsmauern von Saint-Nicolas-du-Port
und sogar die Flussfischer zum Erroten gebracht hatten, und obwohl Herr von An-
quetil bei Gott, der Jungfrau Maria und allen Heiligen, die er noch nie gesehen hatte,
schwor, dass ernoch nie in seinem Leben, nicht einmal am Ende eines Galgenstricks,
einen gemeineren Dieb als den Abbé Coignard gesehen hatte, war zu spiiren, dass er
meinen guten Meister von Herzen lieb hatte, und es war eine Freude ihn im nachsten
Moment ausrufen zu horen:

»Herr Abbé, Ihr werdet mein Kaplan und meine Stiitze. Ihr miisst auch mit uns auf die
Jagd gehen. Wir werden dort unten schon einen Gaul finden, der stark genug ist, Euch
zu tragen, und wir werden Euch einen Jagdrock anfertigen lassen so wie der, den ich
einmal beim Bischof von Uzés gesehen habe. Es ist ibrigens hochste Zeit, Euch neu
einzukleiden, denn, mit Verlaub, Herr Abbé, Eure Hose halt am Hintern nicht mehr
zusammen.”

Auch Jahel erlag der uniiberwindlichen Wirkung, die die Seelen aller Menschen mei-
nem guten Meister zufliegen liel3. Sie beschloss, so weit als moglich, die Unordnung
seiner Kleidung zu reparieren. Sie trennte ein Kleidungsstiick auf, um es wieder or-
dentlich zusammen zu nihen, stopfte die Striitmpfe unseres ehrwiirdigen Freundes
und schenkte ihm ein seidenes Taschentuch als Beffchen. Mein guter Meister nahm
diese Geschenke dankbar und mit Wiirde an. Ich hatte mehrere Male Gelegenheit
festzustellen: wenn er mit Frauen sprach, zeigte er sich galant. Er bezeugte ihnen
Interesse, ohne je indiskret zu werden, lobte sie mit Kennerschaft, gab ihnen Rat-
schlage aus seinem reichen Erfahrungsschatz, ging auf sie ein mit der unendlichen
Nachsicht eines Herzens, das bereit ist, alle Schwachen zu vergeben, und lief den-
noch keine Gelegenheit aus, ihnen grofe und niitzliche Wahrheiten zu vermitteln.
Am vierten Tag erreichten wir Montbard® und machten Halt auf einer Anhohe, von

welcher man das ganze Stadtchen uberblicken konnte, das aussah wie von einem ge-

3Montbard, Kleinstadt im Département Cote-d’Or in der Region Bourgogne-Franche-Comté, nord-
westlich von Dijon; heute etwas iiber 5000 Einwohner.
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schickten, detailverliebten Maler auf Leinwand gemalt.

»Seht diese Mauern, Tiirme, Kirchtiirme und Dacher, die aus dem Griin steigen”, sag-
te mein guter Meister uns. ,,Das ist eine Stadt, und auch ohne nach ihrer Geschichte
und ihrem Namen zu forschen, sollten wir uns daruber ebenso nachdenken wie uber
die wichtigsten und bedeutsamsten Gegenstande auf der Welt. In der Tat bietet eine
Stadt, was fur eine es auch immer sei, Anlass fiir mancherlei Gedanken. Die Fuhr-
leute sagen uns, dass das hier Montbard ist. Dieser Ort ist mir unbekannt. Doch auf-
grund eines Analogieschlusses habe ich keine Bedenken zu behaupten, dass die Men-
schen,die dortleben, uns gleichen, also egoistisch, feige, hinterhaltig, verfressen und
geil sind. Andernfalls waren sie keine Menschen und stammten nicht von dem glei-
chermallen elenden wie verehrungswiirdigen Adam ab, in dem alle unsere Instink-
te, auch die schandlichsten, ihren erhabenen Ursprung haben. Der einzige Punkt,
woriiber man im Zweifel sein konnte, ist, ob diese Leute mehr vom Nahrungsbediirf-
nis oder vom Fortpflanzungstrieb gesteuert werden. Aber auch darin kann es keinen
Zweifel geben: Ein Denkender wird verniinftigerweise annehmen, dass der Hunger
fiir diese Unglicklichen ein starkeres Bediirfnis ist als die Liebe. In meiner griunen
Jugend glaubte ich einst, dass es vor allem die Verbindung der Geschlechter sei, was
das menschliche Wesen bestimme. Aber das war ein Trugschluss, und es ist klar, dass
die Menschen mehr an der Erhaltung ihres Lebens interessiert sind als an dessen
Weitergabe. Der Hunger ist die Grundlage der Menschheit; iiber alles andere braucht
man nicht reden. Wenn man so will, hat, nach meiner Uberzeugung, das Leben der
Sterblichen zwei Pole, den Hunger und die Liebe. Und an diesem Punkt sollte man
die Ohren und die Seele 6ffnen! Diese abscheulichen Geschopfe, die nichts im Sinn
haben als einander in wilder Raserei aufzufressen oder zu begatten, leben zusammen
unter Gesetzen, die ihnen gerade die Befriedigung dieser grundlegenden Begierden
verbietet! Sobald sie Staatsbiirger geworden sind, unterwerfen sich diese Tiere ger-
ne Beschrankungen aller Art, achten den Besitz anderer, was bei ihrer habsiichtigen
Natur ein Wunder ist, und entwickeln das Schamgefiihl, eine riesengrofle, aber allge-
mein verbreitete Heuchelei, die darin besteht, moglichst selten auszusprechen, wor-
an man standig denkt. Denn — seien wir ehrlich, meine Herren! —wenn wir eine Frau
sehen, denken wir nicht an die Schonheit ihrer Seele und die Vorziige ihres Geistes,
sondern in erster Linie beschaftigen uns ihre Korperformen. Und das liebenswerte
Geschopf weil} das so gut, dass es, von klugen Gevatterinnen unterrichtet, sorgfaltig
darauf achtet, seine Reize durch die Kleidung nicht zu verhiillen, sondern mit aller-

lei Mittelchen hervorzuheben. Und auch Fraulein Jahel, die keineswegs eine Wilde
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ist, ware untrostlich, wenn ihre Aufmachung ihre volle Brust und ihre runden Hiif-
ten verbergen wiirde. Also, wie wir die Menschen seit dem Siindenfall Adams auch
betrachten, sehen wir sie ausgehungert und maBlos. Woher kommt es also, dass sie
in den Stadten sich Beschrankungen aller Art auferlegen und sich einem Regime un-
terwerfen, das ihrer Natur widerspricht? Man hat gesagt, dass sie darin ihren Vorteil
fanden und dass sie spiirten, dass dieser Zwang der Preis fiir ihre Sicherheit ist. Aber
das hief3e, ihnen zu viel Uberlegung zu unterstellen, und tiberdies eine falsche Uber-
legung: denn es ist absurd, sein Leben auf Kosten dessen zu retten, was seinen Sinn
ausmacht. Man hat weiterhin gesagt, dass die Furcht sie im Gehorsam hielte, und
es ist wahr, dass das Gefangnis, der Galgen und das Rad die Unterwerfung unter die
Gesetze hervorragend gewahrleisten. Aber es ist sicher, dass das Vorurteil sich mit
den Gesetzen verbindet, und man versteht nicht recht, wie der Zwang so universell
hat werden konnen. Man definiert die Gesetze als die notwendigen Beziehungen der
Dinge; aber wir haben soeben gesehen, dass diese Beziehungen im Widerspruch zur
Natur stehen, weit davon entfernt, Notwendigkeiten zu sein. Darum, meine Herren,
wiirde ich die Quelle und den Ursprung der Gesetze nicht im Menschen, sondern au-
Berhalb des Menschen suchen, undich glaube, dass die Gesetze, da sie dem Menschen
fremd sind, von Gott kommen, der mit seinen Handen nicht nur Erde und Wasser,
Pflanze und Tier geschaffen hat, sondern auch Volker und Gesellschaften. Ich glau-
be, dass die Gesetze direkt von ihm kommen, von seinem urspringlichen Dekalog,
und dass sie unmenschlich, weil sie gottlich sind. Es versteht sich, dass ich damit die
Gesetze in ihrem Prinzip und ihrem Wesen meine, ohne mich mit ihren lacherlichen
Differenzen und ihren mitleiderregenden Spitzfindigkeiten zu befassen. Diese Ein-
zelheiten von Gebrauchen und Vorschriften, ob geschrieben oder miindlich uberlie-
fert, hat der Mensch geschaffen, und man kann sie verachten. Aber scheuen wir uns
nicht anzuerkennen, dass der Staat von Gott geschaffen ist. Daher muss jede Regie-
rung theokratisch sein. Ein Priester, der berihmt geworden ist wegen seiner Betei-
ligung an der Erklarung von 1682, Herr Bossuetll, hatte nicht unrecht, die Regeln der
Staatsfithrung nach den Lehren der Heiligen Schrift zu bestimmen, und wenn er da-
mit elendiglich gescheitert ist, liegt das nur an der Schwache seiner Begabung, die
sich platt nach den Beispielen aus dem Buch Richter und Buch der Konige richtete,
ohne zu sehen, dass Gott auf diesem Gebiet sich auch nach Zeit und Raum richten

und wohl zwischen Franzosen und Israeliten unterscheiden kann. Das Gemeinwesen

1] acques Bénigne de Bossuet (1627-1704), Bischof von Meaux, Hauslehrer des Dauphin, Kanzelred-
ner und Schriftsteller. Die ,,Erklarung von 1682% schrankte die Rechte der romischen Kirche in
Frankreich ein im Sinne des Gallikanismus.
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unter seiner wahrhaften und einzig legitimen Autoritat wird nicht das Gemeinwe-
sen von Josua, Saul und David sein; eher die Stadt des Evangeliums, die Stadt der
Armen, wo der Kiinstler und die Prostituierte nicht mehr vom Pharisaer erniedrigt
werden. Ach, meine Herrn! Wie notig ware es, aus der Heiligen Schrift eine schone-
re und heiligere Politik zu schopfen als dies mithsam der steinige und unfruchtbare
Herr Bossuet tat. Was fiir ein Gemeinwesen, schoner als es Orpheus’ Leier ausmalte,
konnte man auf den Lehren von Jesus Christus errichten, dann, wenn seine Pries-
ter, die sich nicht mehr an den Kaiser und die Konige verkaufen, sich als die wahren
Fursten des Volkes erweisen!”

Wiahrend wir um meinen guten Meister herumstanden und seiner Rede lauschten,
wurden wir unmerklich von einer Truppe von Bettlern umringt, die uns hinkend, zit-
ternd und sabbernd belastigten. Viele mit Kropfen waren darunter, andere schwenk-
ten ihre Bein- und Armstimpfe und wiesen iibel riechende, vereiterte Wunden vor.
Sie warfen sich gierig auf ein paar Geldstiicke, die ihnen Herr von Anquetil zuwarf,
und rollten miteinander im StraBBenstaub herum.

»Diese Unglucklichen tun mir leid”, seufzte Jahel.

»Dieses Mitleid schmiickt Euch wie ein Juwel, Mademoiselle”, sagte Herr Coignard,
»Diese Seufzer verschonen Eure Brust, wenn Eure Anteilnahme sie mit einem Hauch
bewegt, den jeder von uns gerne auf Euren Lippen hervorrufen wollte. Aber duldet,
dass ich Euch sage, dass dieses Mitgefiihl — das ja deshalb nicht weniger beriihrend
ist — aus dem Vergleich dieser Elenden mit Euch selbst herriihrt und aus dem in-
stinktiven Gedanken, der Euch beim Anblick dieses grasslichen, mit Geschwiiren be-
deckten und verstimmelten Fleisches ergreift: Dass diese da aus demselben Material
sind, aus dem auch Ihr seid, ebenso wie unser Herr Jesus Christus. Daraus folgt, dass
Ihr die Verderbnis des Fleisches dieser Ungliicklichen nicht betrachten konnt, oh-
ne darin gleichzeitig eine Voraussage iiber Euer eigenes Fleisch zu sehen. Und diese
Elenden haben sich gegen Euch erhoben wie Propheten und verkiindigen, dass das
Los der Familie Adams auf dieser Welt Krankheit und Tod ist. Darum habt Thr ge-
seufzt, Mademoiselle.

In Wirklichkeit gibt es keinen Grund anzunehmen, dass diese von Geschwiiren und
Wiirmern zerfressenen Bettler ungliicklicher sind als Konige und Koniginnen. Nicht
einmal, dass sie drmer sind. Denn dem armen Weib mit dem Kropf dort, das gerade ei-
nen Heller im Dreck aufgelesen hat und ihn vor Freude sabbernd an das Herz driickt,
erscheint dieser Heller kostbarer als der Maitresse des Fiirstbischofs von Koln oder

Salzburg ein Perlencollier. Vom Standpunkt unseres spirituellen und wahren Heils
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miissten wir jenen beinlosen Kriippel, der sich Euch gerade auf den Handen nahert,
um seine Existenz beneiden, jedenfalls im Vergleich zu der des Konigs von Frank-
reich oder des Kaisers. Aber achtet auf Eure Rocke, Mademoiselle! Nicht dass er die
Flohe und Lause einschleppt, womit ich ihn bedeckt sehe.”

So sprach mein guter Meister, und wir wurden nicht miide, ihm zuzuhoren.
Ungefahr drei Meilen vor Montbard brach eine Achse und die Fuhrleute hatten kein
Seil um sie zu richten. Da diese Strecke weitab von jeder Behausung lag, mussten wir
die Panne in der Kutsche zubringen. Mein guter Meister und Herr von Anquetil ver-
trieben sich die Zeit dieses Zwangsaufenthalts mit Kartenspielen, mit der gewohnten
streitlustigen Sympathie. Wahrend der junge Herr es nicht fassen konnte, dass sein
Mitspieler mehr Konige ausspielte als er nach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit
hatte haben dirfen, nahm mich Jahel besorgt beiseite und fragte mich, ob ich nicht
den Wagen in der StraBenkehre hinter uns sahe. Als ich meinen Blickin die Richtung
lenkte, die sie mir wies, bemerkte ich tatsachlich eine Art gotische hohe Kalesche von
gleichermaBen lacherlichem wie bizarrem Aussehen.

»Dieser Wagen”, sagte Jahel, ,,hat zur selben Zeit wie wir angehalten. Also hat er uns
verfolgt. Ich wiirde gerne die Gesichter der Leute erkennen, die in diesem Gefahrt
reisen. Ich bin beunruhigt. Hat der Wagen nicht ein enges und spitzes Verdeck? Er
ahnelt der Kutsche, in der mein Onkel mich als kleines Madchen nach Paris brach-
te,nachdem er den Portugiesen getotet hatte. Soweit ich weil}, ist sie damals in einem
Schuppenim Schloss abgestellt worden. An diese Kutsche erinnere ich mich sehr ge-
nau, und es ist ein schreckliche Erinnerung, denn ich habe gesehen, wie mein Onkel
vor Wut schaumte. Ihr konnt Euch nicht vorstellen, Jacques, wie gewalttatig er ist. Ich
selbst habe seinen Zorn am Tag meiner Abreise zu spiren bekommen. Er hat mich
in meinem Zimmer eingeschlossen und die schrecklichsten Verwiinschungen gegen
Herrn Abbé Coignard ausgestoBen. Mich schaudert, wenn ich daran denke, in wel-
chem Zustand er gewesen sein muss, als er mein Zimmer leer fand und meine zu-
sammengeknoteten Bettiicher an meinem Fenster sah, aus dem ich herauskletterte,
um mit Euch zu entfliehen.”

»Mit dem Herrn von Anquetil meint Ihr wohl, Jahel.”

”Wie empfindlich Ihr seid! Sind wir nicht alle zusammen aufgebrochen? Aber diese
Kalesche? beunruhigt mich, so sehr ahnelt sie der meines Onkels.”

»Jahel, beruhigt Fuch, das ist bestimmt die Kutsche eines braven Burgunders, der

seinen Geschaften nachgeht und nicht an uns denkt.”

5Leichte vierradrige Reisekutsche aus Korbgeflecht, meistens mit Verdeck.
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»lhr habt keine Ahnung”, sagte Jahel, ,,Ich habe Angst.”

,Ihr braucht nicht zu furchten, Mademoiselle, dass Euer Onkel, bei seiner Gebrech-
lichkeit, sich auf den Weg machen kann, um Euch zu verfolgen. Er beschaftigt sich
nur mit der Kabbala und hebraischen Traumereien.”

,.J1hr kennt thn nicht”, antwortete sie seufzend. ,,Fur ihn dreht sich alles um mich. Er
liebt mich so sehr, dass der Rest der Welt ihm gleichgiiltig ist. Er liebt mich auf eine
Art..”

~Auf welche Art?”

»Auf jede Art ... Er liebt mich eben.”

,Jahel, Eure Worte machen mich schaudern. Gerechter Himmel! Sollte Mosaides
Euch nicht mit der Uneigenniitzigkeit lieben, die bei einem Greis schon ist und ei-
nem Onkel zusteht? Sagt alles, Jahel!”

»Ach, Ihr habt es besser gesagt alsich.”

,.JIch bin besturzt. Wie kann das sein, bei seinem Alter?”

»Mein Freund, Ihr habt eine weille Haut und eine unschuldige Seele. Alles erstaunt
Euch. Esist diese Arglosigkeit, die Euren Charme ausmacht. Esist kinderleicht, Euch
zu tauschen. Man macht Euch glauben, dass Mosaides hundertdreiBlig Jahre alt ist,
wahrend er in Wirklichkeit kaum alter als sechzig ist, dass er in der GroBen Pyrami-
de gelebt hat, wahrend er in Wirklichkeit Bankier in Lissabon war. Und hatte ich Euch
nicht aufgeklart, hieltet Ihr mich heute noch fiir eine Salamandrin.”

»Was, Jahel, sagt Ihr die Wahrheit? Der eigene Onkel? ...”

»Ja, und das steckt hinter seiner Eifersucht. Er glaubt, dass der Abbé Coignard sein
Rivale ist. Er hat ihn schon beim ersten Anblick verabscheut. Erst recht, nachdem er
einige Worte des Gesprachs des guten Abbé mit mir in dem Dornbusch aufschnappte,
kann erihn als Ursache meiner Flucht und meiner Entfithrung hassen. Denn schliel3-
lich, mein Freund, bin ich entfuhrt worden, und das muss mir einen Preis in Euren
Augen geben. Ach! Ich war wohl undankbar, einen so guten Onkel zu verlassen! Aber
ich konnte nicht mehr die Sklaverei ertragen, in der er mich hielt. Und auBlerdem hat-
teich eine heile Begierde, reich zu werden, und es ist ja wohl natirlich, grofle Reich-
timer zu erstreben, wenn man jung und hiibsch ist, nicht? Wir haben nur ein Leben,
und es ist kurz. Mich hat man keine schonen Liigen iiber die Unsterblichkeit der See-
le gelehrt.”

»Ach, Jahel!”, rief ich aus, von einer Liebesglut erfasst, die gerade ihre Kaltschnau-
zigkeit in mir erregte. ,,Ach, mir hat nichts gefehlt bei Euch im Sandsteinschloss. Was

hat Euch gefehlt, um glicklich zu sein?”
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Sie gab mir ein Zeichen, dass Herr von Anquetil uns beobachtete. Die Achse war re-
pariert, und die Berline rollte wieder zwischen den Weinbergen.

Wir kamen in Nuitsf an zum Abendessen und Ubernachten. Mein guter Meister trank
ein halbes Dutzend Flaschen Landwein, der seine Beredsamkeit wunderbar befeuer-
te. Im Trinken konnte Herr von Anquetil mithalten, stets das Glas in der Hand; aber
den Abbé in der Redekunst zu schlagen, das war etwas, wozu der Edelmann nicht in
der Lage war.

Das Mahl war gut gewesen, die Unterkunft war schlecht. Herr Abbé Coignard schlief
im unteren Zimmer unter der Treppe in einem Federbett, das er mit dem Wirt und
seiner Frauteilte,undin dem alle drei zu ersticken glaubten. Herr von Anquetil nahm
mit Jahel das obere Zimmer, wo der Speck und die Zwiebeln von der Decke hingen.
Ich stieg mit einer Leiter auf den Speicher und streckte mich auf dem Stroh aus. Ein
Strahl des Mondlichts, das durch die Ritzen des Daches drang, fand den Weg zwischen
meine Lider und riss mich aus meinem Schlaf, und ich war vollends hellwach, als ich
Jahel in der Nachtmutze aus der Falltiir kommen sah. Als ich einen Schrei ausstoflen
wollte, legte sie einen Finger an den Mund.

»Pst!”, sagte sie, ,,Maurice ist besoffen wie ein Lastentrager und wie ein Marquis. Er
schlaft da unten den Schlaf Noés.”

»Wer ist Maurice?”, fragte ich und rieb mir die Augen.

»Anquetil. Wer sonst?”

,»Niemand. Aber ich wusste nicht, dass er Maurice heif3t.”

»lch weil} es selbst erst seit kurzem. Aber das spielt jetzt keine Rolle.”

»lhr habt recht, Jahel, das spielt keine Rolle.”

Sie war im Hemd und das Mondlicht ergoss sich wie Milch tiber ihre nackten Schul-
tern. Sie glitt an meine Seite, gab mir zartliche und grobe Namen, die sanft murmelnd
uberihre Lipppen flossen. Dann war sie still und begann mir ihre Kiisse zu geben, wie
nur sie es verstand und verglichen mit denen die Umarmungen aller anderen Frauen
fad scheinen.

Unsere Zwangslage und das Schweigen vermehrten meine wilde Spannung. Die Uber-
raschung, die Freude an einer Rache und vielleicht eine perverse Eifersucht
schiirten meine Begierde. Die elastische Festigkeit ihres Fleisches und die zarte Ge-
walt ihrer Bewegungen, mit denen sie mich umfing, forderten, versprachen und ver-
dienten die heillesten Liebkosungen. In dieser Nacht lernten wir eine Wollust kennen,

deren Abgrund an den Schmerz heranreicht.

6Nuits—Saint—Georges, knapp 6000 Einwohner, 20 km siidlich von Dijon.
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Alsich am Morgen auf den Hof der Gastwirtschaft hinunterging, fand ich dort Herrn
von Anquetil, der mir jetzt, wo ich ihn betrog, weniger hassenswert erschien. Er sei-
nerseits war etwas freundlicher zu mir als am Beginn der Reise. Er sprach mit mir
familiar, vertrauensvoll und mitfuhlend, wobei er mich nur dafir tadelte, Jahel zu we-
nig zu beachten und ihr nicht die Achtung und Fiirsorge zu erweisen, die ein Mann
von Stand jeder Frau schuldet. ,,Sie beklagt sich”, sagte er, ,,iiber Eure Unhoflichkeit.
Nehmt Euch in Acht, lieber Tournebroche; ich ware bose, gabe es Schwierigkeiten
zwischen ihr und Euch. Sie ist ein hubsches Madchen, das bis zum Wahnsinn in mich
verliebt ist.”

Die Berline rollte schon eine Stunde wieder, als Jahel den Kopf aus dem Fenster
streckte und sagte:

»Daist die Kalesche wieder! Ich wiirde gerne das Gesicht der beiden Manner darauf
erkennen. Aber es geht nicht.”

Ich antwortete ihr, dass man auf diese Entfernung und im Morgennebel nichts erken-
nen konne.

Sie antwortete, dass ihr Blick so scharf sei, dass sie, trotz Nebel und Entfernung,
wahrnehmen konne, ob das wirklich Gesichter seien.

.Aber”, setzte sie hinzu, ,,Das sind keine Gesichter.”

»Was sollte es sonst sein?”, fragte ich, in Lachen ausbrechend.

Sie fragte mich ihrerseits, was fiir eine blode Idee mir in den Sinn gekommen sei, um
so dumm zu lachen, und sagte:

»Das sind keine Gesichter, das sind Masken. Diese beiden Manner verfolgen uns, und
sie sind maskiert.”

Ich informierte Herrn von Anquetil, dass eine hassliche Kalesche uns anscheinend
verfolge. Aber der bat mich, ihn in Ruhe zu lassen.

,,Und wenn hunderttausend Teufel hinter uns her waren”, rief er, ,,wiirde mich das
nicht beunruhigen, denn ich habe genug damit zu tun, auf diesen dicken Galgenvo-
gel von Abbé zu achten, der ein ganz gerissener Kartenspieler ist und mir mein Geld
stiehlt.Ich ware nicht einmal uberrascht, wenn Ihr, Tournebroche,im Einvernehmen
mit diesem alten Gauner mich mit dieser bloden Kalesche ablenken wolltet. Kann
denn kein Wagen auf derselben Stralle fahren, ohne dass er Euch in Aufregung ver-
setzt?”

Jahel sagte ganz leise zu mir:

»lch sage Euch voraus, Jacques, dass uns von dieser Kalesche Unheil droht. Ich habe

eine Vorahnung, und meine Vorahnungen haben mich noch nie getauscht.”
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»Wollt Ihr mich glauben machen, dass Ihr das zweite Gesicht habt?” Sie antwortete
mir ernst:

,.Ich habe es.”

»Was, Ihr seid eine Weissagerin!”, rief ich lachelnd aus. ,,Das ist ja merkwiirdig!”
»lhr macht Euch lustig iiber mich”, sagte sie, ,,und Ihr zweifelt, weil Ihr noch nie eine
Prophetin aus solcher Nahe gesehen habt. Wie sollten sie Eurer Meinung nach aus-
sehen?”

»lch glaubte, sie miissten Jungfrauen sein.”

»Das ist nicht notwendig”, antwortete sie mit Sicherheit.

Die unheimliche Kalesche war an einer Wegbiegung verschwunden. Aber Jahels Be-
sorgnis hatte, ohne dass er es eingestand, Herrn von Anquetil angesteckt, der den
Kutschern Befehl gab,im Galopp zu fahren und ihnen guten Lohn versprach. Um ein
ﬂbriges zu tun, gab er jedem vonihnen eine von den Flaschen, die der Abbé hinten im
Wagen aufbewahrt hatte. Die HeiBbliitigkeit, die der Wein ihnen verlieh, ibertrugen
sie auf die Pferde.

»lhr konnt sicher sein, Jahel”, sagte er, ,,bei der Geschwindigkeit, mit der wir jetzt
fahren, wird uns diese uralte Kalesche nicht einholen, selbst wenn sie von den Pfer-
den der Apokalypse gezogen wiirde.”

»Wir fahren wie Katzen auf der Kohlenglut”, sagte der Abbé.

»Fragt sich nur, wie lange”, sagte Jahel.

Zur Rechten sahen wir die Weinberge an den Hangen dahinfliehen. Zur Linken floss
trage die Sadne. Wir fuhren wie ein Sturmwind iiber die Briicke von Tournus?. Die
Stadt erhob sich auf der andern Seite des Flusses auf einem Hugel, der von den Mau-
ern einer Abtei, stolz wie eine Festung, gekront wurde.

»Das”, sagte der Abbé, ,,ist eine der ungezahlten Benediktiner-Abteien, die auf dem
Kleid des kirchlichen Gallien ausgesat sind wie Juwelen. Wenn es Gott gefallen hatte,
mir ein zu meinem Charakter passendes Schicksal zu geben, hatte ich dort in einem
dieser Hauser ein stilles, frohes und beschauliches Leben gefiihrt. Es gibt keinen Or-
den, den ich hinsichtlich der Lehre und Gebrauche hoher schatze als die Benedikti-
ner. Sie haben bewundernswerte Bibliotheken. Gliicklich, wer ihren Habit tragt und
ihrer heiligen Regel folgt! Sei es wegen der momentanen Unbeqemlichkeit, auf ei-
nem von Wagenspuren iibersaten Weg in diesem Wagen durchgeschiittelt zu werden,
sei es mehr infolge meines Alters, in dem man dazu neigt, sich mehr zurick zu ziehen

und sich ernsten Gedanken zu widmen — ich sehne mich heil3er als je zuvor danach,

"Tournus, heute knapp 6000 Einwohner, Kleinstadt an der Saone
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mich an einen Tisch in einer ehrwiirdigen Bibliothek zu setzen, in der stillen Gesell-
schaft zahlreicher erlesener Bucher. Deren Gesellschaft ziehe ich der der Menschen
vor, und mein teuerster Wunsch ist es, in geistiger Arbeit die Stunde zu erwarten, da
Gott mich von dieser Erde nimmt. Ich wiirde mich mit der Geschichtsschreibung be-
fassen, vor allem mit der Geschichte der Romer am Ende der Republik. Denn diese
Zeit ist voll mit groBen Taten und Gedanken. Ich wiirde meinen Eifer teilen zwischen
Cicero, Johannes Chrysostomos und Boethius und mein bescheidenes und frucht-
bringendes Leben ahnelte dem Garten des Greises von Tarent.B

Ich habe verschiedene Lebensweisen kennengelernt, und meine, dass die beste ist,
sich in Ruhe mit dem Treiben der Menschen zu befassen und durch die Betrachtung
der Geschichte der Welt und der Weltreiche die Kiirze unserer Tage zu verlangern,
indem man sich seinen Studien widmet. Aber dazu braucht man Konsequenz und Be-
harrlichkeit. Dasist es, was mir am meisten in meinem Leben am meisten gefehlt hat.
Wenn es mir gelingt, wie ich hoffe, aus meiner schlechten Lage herauszukommen,
werde ich mich bemiihen, ein ehrbares und sicheres Asyl in einer gelehrten Abtei zu
finden, wo man die Literatur ehrt und schatzt. Ich sehe mich schon den Frieden der
Wissenschaft genieBen. Wenn ich die Hilfe der Sylphen bekommen konnte, von de-
nen der alte Narr Astarac spricht, und die, wie man sagt, erscheinen, wenn man sie
beschwort mit dem kabbalistischen Namen AGLA ...”

In dem Moment, in dem mein guter Meister dieses Wort aussprach, tat es einen jahen
Schlag und wir stiirzten alle vier iibereinander. Es regnete Glasscherben. Ich wur-
de unter den Rocken von Jahel gleichzeitig geblendet und erstickt, wahrend Herr
Coignard leise klagte, dass der Degen des Herrn von Anquetil ihm seine letzten Zah-
ne ausgeschlagen habe und Jahel auf meinem Kopf mit ihrem Kreischen die Luft
der burgundischen Taler zerriss. Herr von Anquetil stellte wahrenddessen den Kut-
schern nach der Art eines Leibgardisten als erstes in Aussicht, sie aufhangen zu las-
sen. Als es mir gelungen war, mich zu befreien, war er schon aus einem zerbrochenen
Fenster gesprungen. Wir folgten ihm auf dem selben Weg, mein guter Meister und ich,
und alle drei zusammen zogen wir Jahel aus der umgestiirzten Kutsche. Sie war un-
verletzt, und ihre erste Sorge war es, ihre Frisur zu richten.

»Dem Himmel sei Dank!”, sagte mein guter Meister. ,,Ich bin einen Zahn los, aber der
war weder heil noch weill. Er ware sowieso bald herausgefallen.”

Herr von Anquetil, breitbeinig und die Fauste in die Hiften gestemmt, musterte die

Berline.

8Der Greis von Tarent, eine Idylle aus: Vergil, Georgica
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»Die Halunken”, sagte er,”haben da ja was Schones angerichtet. Wenn man die Pfer-
de abspannt, fallt die Kutsche auseinander. Herr Abbé, vielleicht konnen wir mit den
Trummern noch Mikado spielen.”

Die Pferde lagen iibereinander und traten sich mit ihren Hufeisen. Einer der Kut-
scher war begraben in einem Durcheinander von Pferderiicken, Mahnen, dampfen-
den Pferdebauchen und Pferdebeinen; nur seine Stiefel ragten in die Luft. Der ande-
re lag im Stralengraben und spuckte Blut. Und Herr von Anquetil schrie sie an:
»lhr Schlingel! Ich weil} nicht, was mich zuruckhalt, euch meinen Degen durch den
Leib zu stechen!”

»Herr von Anquetil”, sagte der Abbé, ,,ware es nicht besser, zunachst diesen armen
Mann zwischen den Pferden hervorzuziehen?”

Wir machten uns alle zusammen an die Arbeit und als die Pferde abgespannt waren,
erkannten wir das Ausmal} des Schadens. Eine Feder und ein Rad waren gebrochen
und ein Pferd hinkte.

»Lasst einen Wagner kommen”, sagte Herr von Anquetil zu den Kutschern. ,,Und in
einer Stunde hat das fertig zu sein!”

,»Es gibt hier keinen Wagner”, antworteten die Kutscher.

,»Einen Hufschmied.”

»Es gibt keinen Hufschmied.”

,.Einen Sattler.”

»Es gibt keinen Sattler.”

Wir schauten uns um. Nach Westen warfen die Weinberge ihre langen friedlichen Fal-
ten bis zum Horizont. Auf einer Anhohe rauchte der Schornstein eines Daches neben
einem Kirchturm. Auf der andern Seite lag die Saéne, leicht im Nebel eingehiillt. Auf
ihrer Wasseroberflache verwischte sich die Spur des Kielwassers eines Kahns, der
gerade vorbei gefahren war. Die Schatten der Pappeln auf der Uferb6schung wurden
langer. Ein schriller Vogelruf brach die unendliche Stille.

»Wo sind wir?”, fragte Herr von Anquetil.

»Gut zwei Meilen hinter Tournus”, antwortete der Kutscher, der in den Graben ge-
fallen war, und spuckte Blut. ,,Und mindestens vier Wegstunden bis Macon.” Und er
zeigte mit dem Arm auf das Dach mit dem rauchenden Schornstein: ,,.Das Dorf da
oben muss Vallars? sein. Da gibt es wenig Hilfe.”

»Gottes Donner soll euch erschlagen!”, sagte Herr von Anquetil.

Der kleine Fuhrmann, der zwischen den Pferdebauchen hervorgeholt worden war,

91Le Villars, 4 km sudlich von Tournus, ein Dorf mit heute (2013) 269 Einwohnern
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sagte: ,,Die Feder konnte man durch ein starkes Stiick Holz aus dem Verschlag erset-
zen. Der Wagen wiirde dadurch nur ein wenig ungemitlicher. Aber da ist noch das
gebrochene Rad! Und das Schlimmste, mein Hut liegt darunter.”

»Was schert mich dein Hut!”, sagte Herr von Anquetil.

»Euer Gnaden weil} vielleicht nicht, dass er ganz neu war”, sagte der kleine Kutscher.
»Und die Scheiben sind zerbrochen!”, seufzte Jahel, am Wegrand auf ihrem Koffer
sitzend.

»Wenn es nur die Scheiben waren”, sagte mein guter Meister, ,,konnte man einfach
die Rolladen heruntermachen. Aber die Weinflaschen miissten genau im selben Zu-
stand sein wie die Scheiben. Daruber muss ich mir Gewissheit verschaffen, sobald
die Berline wieder aufgerichtet ist. Ich bin sogar in Sorge um meinen Boethius, den
ich unter den Kissen gelassen habe mit einigen anderen guten Werken.”

»opielt keine Rolle”, sagte Herr von Anquetil. ,,Ich habe die Karten in meiner Wes-
tentasche. Aber sollten wir nicht zu Abend essen?”

»lch habe daran gedacht”, sagte der Abbé. ,,Nicht ohne Grund hat Gott dem Men-
schen die Tiere zum Gebrauch gegeben, die die Erde, den Himmel und das Wasser
bevolkern. Ich bin ein sehr hervorragender Angler. Den Fischen nachzuspiiren ent-
spricht meinem meditativen Geist, und die Ornel¥ hat mich listig die Angel auswer-
fen gesehen, wahrend ich iiber die ewigen Wahrheiten meditierte. Macht Euch keine
Sorgen uiber Euer Abendessen. Wenn Fraulein Jahel so freundlich ware, mir eine ih-
rer Haarnadeln zu geben, konnte ich daraus einen Angelhaken machen, um im Fluss
zu angeln, und ich schmeichle mir, Euch vor der Nacht zwei oder drei schone Karp-
fen zu bringen, die wir auf einem Feuer aus Reisig braten werden.”

»lch sehe wohl”, sagte Jahel, ,,dass wir auf den Naturzustand reduziert sind. Aber ich
kann Euch keine Haarnadel geben, Herr Abbé, ohne dass Ihr mir etwas zuriick gebt,
sonst konnte unsere Freundschaft zerbrechen. Und das will ich nicht.”

»lch werde also”, sagte mein guter Meister, ,,einen vorteilhaften Handel machen. Ich
werde Eure Haarnadel mit einem Kuss bezahlen, Fraulein Jahel.”

Und er nahm sogleich die Haarnadel und driickte seine Lippen auf die Wangen Jahels
mit unnachahmlicher Hoflichkeit, Anmut und Dezenz.

Nachdem wir so viel Zeit verloren hatten, taten wir, was am vernunftigsten war. Wir
schickten den groflen Kutscher, der inzwischen kein Blut mehr spuckte, mit einem
Pferd nach Tournus, um einen Wagner zu holen; sein Kamerad sollte unterdessen ei-

nen Unterstand suchen und ein Feuer anmachen, denn das Wetter wurde frisch und

10Fluss im Nordwesten Frankreichs, miindet in den Armelkanal.
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es begann windig zu werden.

Wir bemerkten an der Stralle, vielleicht hundert Schritt vom Ort unseres Unfalls ent-
fernt, einen groflen Felsen aus weichem Gestein, dessen Ful an mehreren Stellen
ausgehohlt war. In einer dieser Hohlungen beschlossen wir, uns an einem Feuer zu
warmen und die Riickkehr des als Kurier nach Tournus geschickten Kutschers ab-
zuwarten. Der zweite Kutscher band die drei Pferde, die uns geblieben waren, von
denen eines hinkte, an einen Baumstamm in der Nahe unserer Hohle. Der Abbé, dem
es gelungen war, aus einer Weidenrute, einem Bindfaden, einem Korken und einer
Haarnadel eine Angel herzustellen, ging zum Fischen, ebenso aus philosophischer
und meditativer Neigung wie in der Absicht, uns Fisch zu bringen. Herr von Anque-
til blieb mit Jahel und mir in der Hohle und schlug uns eine Partie Hombre vor, das
man zu dritt spielt. Er sagte, das sei ein spanisches Spiel und wiirde zu so abenteuer-
lichen Personen, wie wir es nun waren, gut passen. Und es ist wahr, dass unsere kleine
Truppe in dieser steinernen Hohle bei Anbruch der Nacht und an einer verlassenen
StraBe wohl nicht unwiirdig gewesen wire, in einem der Abenteuer des Don Quigeot
oder Don Quichotte zu erscheinen, mit denen sich die Dienstmadchen amisieren.
Wir spielten also Hombre. Das ist ein Spiel, das Ernst erfordert. Ich machte viele Feh-
ler, und mein ungeduldiger Mitspieler begann schon bose zu werden, als das vorneh-
me und heitere Gesicht meines guten Meistersim Feuerschein auftauchte. Herr Abbé
Coignard knotete sein Taschentuch auf und zog vier oder fiinf kleine Fische daraus,
die er mit jenem Messer mit dem Bild des verstorbenen Konigs als romischer Impe-
rator auf einer Siegessaule 6ffnete und so leicht ausnahm, als hatte er nie irgendwo
anders gelebt als unter den Fischverkaufern der Markthalle. So geschickt war er in
den geringsten Tatigkeiten wie in den bedeutendsten. Wahrend er die kleinen Fische
auf die Glut legte, sagte er:

»Ich muss Euch mitteilen, dass ich, als ich auf der Suche nach einem geeigneten Platz
zum Angeln den Fluss entlang lief, die apokalyptische Kalesche, die Fraulein Jahel
so erschreckt, bemerkt habe. Sie hielt in einiger Entfernung hinter unserer Berline.
Ihr hattet sie eigentlich vorbeifahren sehen miissen, und die Seele von Mademoiselle
miisste also zu ihrer Ruhe zuriickgefunden haben.”

»Wir haben sie nicht gesehen”, sagte Jahel.

»Sie muss also weitergefahren sein, als die Nacht schon hereingebrochen war. Ihr
hattet sie zumindest horen mussen.”

»Wir haben sie nicht gehort”, sagte Jahel.

»Dann”, sagte der Abbé, ,.ist diese Nacht blind und taub. Denn es ist nicht glaubhaft,
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dass diese Kalesche, bei der kein Rad gebrochen ist und kein Pferd hinkt, auf der Stra-
Be geblieben ist. Was sollte sie dort tun?”

»Ja, was sollte sie dort tun?”, fragte Jahel.

»Diese Mahlzeit”, sagte mein guter Meister, ,,erinnert in ihrer Einfachheit an die
Mabhlzeiten der Bibel, wo der fromme Wanderer am Ufer des Flusses die Fische des
Tigris mit einem Engel teilte. Aber uns fehlt Brot, Salz und Wein. Ich will versuchen,
die Vorrate aus der Berline zu holen und zu sehen, ob nicht doch zufallig eine Fla-
sche heil geblieben ist. Denn es ist schon vorgekommen, dass Glas einen Schlag iiber-
standen hat, der selbst Stahl zerbricht. Tournebroche, mein Sohn, gebt mir bitte Eu-
er Feuerzeug. Und Ihr, Fraulein Jahel, vergesst nicht, die Fische zu wenden. Ich bin
gleich zurick.”

Er ging. Sein etwas schwerer Schritt wurde allmahlich von der Erde des Wegs ge-
dampft, und bald horten wir nichts mehr.

»Diese Nacht”, sagte Herr von Anquetil, ,.,erinnert mich an die Nacht vor der Schlacht
von Parma. Denn, wie Ihr wisst, habe ich unter Villars gedient und den Erbfolgekrieg
mitgemacht. Ich war bei den Aufklarern. Wir sahen nichts. Das ist eine der groflen
Feinheiten der Kriegskunst. Man schickt Leute aus, um den Feind auszukundschaf-
ten, die zuriickkommen, ohne irgendetwas ausgekundschaftet oder erfahren zu ha-
ben. Aber nach der Schlacht konnen die Taktiker dann daruber berichten. Also, ich
wurde um neun Uhr abends mit zwolf Herren als Kundschafter ausgeschickt ...”
Und er erzahlte uns vom Erbfolgekrieg und seinen Liebschaften in Italien. Sein Be-
richt dauerte eine gute Viertelstunde, dann rief er aus:

»Dieser Galgenvogel von Abbé kommt nicht wieder. Ich wette, dass er da unten den
ganzen Wein trinkt, der noch uibrig ist.”

Daich gleich daran dachte, dass mein guter Meister in Schwierigkeiten sein konne,
erhob ich mich, um ihm zu Hilfe zu kommen. Es war eine Neumondnacht, und ob-
wohl der Himmel sternenubersat war, blieb die Erde in einer Dunkelheit, die meine
Augen, vom Feuerschein geblendet, nicht durchdringen konnten.

Ich war gut fiinfzig Schritte auf dem dunklen und sich undeutlich abzeichnenden
Weg gegangen, als ich vor mir einen schrecklichen Schrei horte, der nicht aus einer
menschlichen Brust zu kommen schien, einen Schrei, anders als alle Schreie, die ich
je gehort hatte, der mir das Blut in den Adern gefrieren lief}. Ich lief in die Richtung,
aus der dieser Schrei in Todesnot kam. Aber die Furcht und die Dunkelheit verlang-
samten meinen Schritt. Als ich schliefllich zu dem Platz kam, wo die in der Nacht un-

formig und riesenhaft erscheinenden Umrisse der Kutsche zu erkennen waren, fand
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ich meinen guten Meister zusammengekriimmt am Straflenrand sitzend. Ich konnte
sein Gesicht nicht sehen. Ich fragte ihn zitternd:

»Was habt Ihr? Warum habt Ihr geschrien?”

»Ja,warum habeich geschrien?”, sagte er mit einer ganz anderen Stimme, die ich bis-
her an ihm nicht gekannt hatte. ,,Es ist mir nicht bewusst, dass ich geschrien hatte.
Tournebroche, habt Ihr nicht einen Mann gesehen? Er hat mich in der Dunkelheit
recht grob geschlagen. Er hat mir einen Faustschlag versetzt.”

»~Kommt”, sagte ich, ,,steht auf, mein guter Meister.”

Er erhob sich, fiel aber sogleich wieder schwer zu Boden.

Ich bemiihte mich, ihm aufzuhelfen, und meine Hande wurden feucht, als sie seine
Brust beruhrten.

,1hr blutet?”

»Ilch blute? Ich bin ein toter Mann. Er hat mich ermordet. Ich habe zuerst geglaubt,
dass das nur ein starker Schlag war. Aber es ist eine Wunde, von der ich mich nicht
mehr erholen werde. Das spure ich.”

»Wer hat Euch geschlagen, mein guter Meister?”

»Der Jude.Ich habeihn nicht gesehen, aberich weil3, dass er es war. Wie kannich wis-
sen, dass er es war, wenn ich ihn nicht gesehen habe? Ja, wie? Welch seltsame Dinge!
Unglaublich ist das, nicht wahr, Tournebroche? Ich habe im Mund den Geschmack
des Todes, den man nicht definieren kann ... Es musste so kommen, mein Gott! Aber
warum hier und nicht an einem andern Ort? Das ist das Geheimnis! Adiutorium no-
strum in nomine domini ... Domine exaudi orationem meam...”

Er betete einige Zeit mit leiser Stimme, dann sagte er:

»Tournebroche, mein Sohn, nehmt die zwei Flaschen, die ich aus der Kutsche geholt
habe.Ich brauche sie nicht mehr. Tournebroche, wo, glaubt Ihr,ist die Wunde? Im Rii-
cken habe ich die meisten Schmerzen, und mir scheint, dass das Leben an den Waden
entlang aus mir herauslauft. Mein Geist verlasst mich.”

Mit diesen gemurmelten Worten verlor erin meinen Armen das Bewusstsein. Ich ver-
suchte ihn wegzubringen, aber meine Krafte reichten gerade dazu, ihn auf die Stra-
Be hinzulegen. Ich 6ffnete sein Hemd und fand die Wunde. Sie befand sich auf der
Brust, war klein und blutete nur wenig. Ich zerriss meine Manschetten und verband
die Wunde mit den Fetzen. Ich rief und schrie um Hilfe. Bald glaubte ich zu horen,
dass aus Richtung Tournus jemand mir zu Hilfe kame, und ich erkannte Herrn von
Astarac. So unerwartet war die Begegnung, dass ich nicht einmal iiberrascht war, so

versunken wie ich war im Schmerz, den besten aller Lehrer sterbend in meinen Ar-
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men zu halten.

»Was ist los, mein Sohn?”, fragte der Alchemist.

»Helft mir, Herr von Astarac”, antwortete ich. ,,Abbé Coignard stirbt. Mosaides hat
ihn ermordet.”

ks ist wahr”, antwortete Herr von Astarac, ,,dass Mosaides in einer alten Kalesche
hierher gekommen ist, und dass ich ihn begleitet habe, um Euch zu ermahnen, mein
Sohn, Eure Arbeit in meinem Hause wieder aufzunehmen. Seit gestern waren wir
dicht hinter Eurer Berline, und wir haben gesehen, wie sie plotzlich umstiirzte. Da
ist Mosaides ausgestiegen aus der Kalesche, und ich habe ihn nicht wiedergesehen,
sei es, dass er einen Spaziergang gemacht hat, oder, was wahrscheinlicher ist, dass er
sich unsichtbar gemacht hat, was eine Kunst ist, die er wohl beherrscht. Es ist mog-
lich, dass er sich bereits seiner Nichte gezeigt hat, um sie zu verfluchen, denn das war
seine Absicht. Aber er hat den Abbé Coignard nicht getotet. Es sind die Elfen, mein
Sohn, die Euren Meister getotet haben, um ihn dafiir zu bestrafen, dass er ihre Ge-
heimnisse enthiillt hat. Nichts ist gewisser.”

»Ach, Herr von Astarac”, rief ich, ,,es ist doch unwichtig, ob es der Jude oder die El-
fen waren. Man muss ihm helfen!”

»Mein Sohn, im Gegenteil: es ist sehr wichtig”, antwortete Herr von Astarac. ,,Denn
ware er von einer menschlichen Hand geschlagen worden, ware es ein Leichtes fur
mich, ihn durch Magie zu heilen. Doch wenn er sich die Feindschaft der Elfen zuge-
zogen hat, kann er ihrer Rache nicht entkommen.”

Er hatte dies gerade gesagt, als Herr von Anquetil und Jahel, von meinem Schreien
alarmiert, mit dem Kutscher herbeikamen, der eine Laterne trug.

»Ach”, sagte Jahel, ,,Geht es Herrn Coignard schlecht?”

Und ssie kniete sich neben meinen guten Meister, hob seinen Kopfund gab ihm Riech-
salz.

»Fraulein Jahel”, sagte ich, ,,lhr seid die Ursache seines Verderbens. Sein Tod ist die
Rache fir Eure Entfithrung. Mosaides hat ihn getotet.”

Sie hob ihr schreckensbleiches Gesicht, auf dem Tranen schimmerten.

»Glaubt Ihr auch”, sagte sie, ,,dass es so einfach ist, ein hibsches Madchen zu sein
und kein Unheil zu verursachen?”

»Ach”, sagte ich, ,,was Ihr da sagt, ist nur zu wahr. Aber wir haben den besten aller
Menschen verloren.”

In diesem Moment stiel Herr Abbé Coignard einen tiefen Seufzer aus, verdrehte die

Augen, verlangte seinen Boethius und fiel wieder in Ohnmacht.
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Der Kutscher schlug vor, den Verwundeten eine halbe Meile entferntin das Dorf Vall-
ars zu bringen.

»lchwerde das sanfteste der drei Pferde, die uns geblieben sind, heraussuchen”, sag-
te er. ,,Wir werden den armen Mann darauf festbinden und es in langsamem Schritt
fithren. Er ist sehr schwer verletzt, schatze ich. Er sieht genauso aus wie ein Kurier,
der einmal bei Saint-Michel an dieser Stralle ermordet wurde, vier Poststationen von
hier, in der Nahe von Senecy, wo ich meine Verlobte habe. Der arme Teufel hat ge-
blinzelt und die Augen verdreht wie ein Bettelweib, mit Verlaub, meine Herrschaften.
Und Euer Abbé hat genau dasselbe getan, als das gnadige Fraulein ihm mit seinem
Flaschchen die Nase gekitzelt hat. Das ist ein schlechtes Zeichen fiir einen Verletz-
ten; Madchen dagegen sterben nicht, wenn sie die Augen auf diese Weise verdrehen.
Euer Gnaden wissen das wohl. Und es gibt, Gott sei Dank, einen Abstand zwischen
dem kleinen Tod und dem groBen. Aber es ist der selbe Anblick. Bleibt hier, gnadige
Herrschaften, ich will das Pferd suchen.”
»Der Bauernlimmel ist lustig”, sagte Herr von Anquetil, ,,mit seinem Augenverdre-
hen und seiner in Ohnmacht gefallenen Bettlerin. Ich habe in Italien Soldaten gese-
hen, die mit festem Blick und aus dem Kopf getretenen Augen gestorben sind. Es gibt
keine Regeln fiir das Sterben an einer Wunde, nicht einmal beim Militar, wo alles bis
ins Kleinste geregelt ist. Aber Tournebroche, da es keine qualifiziertere Person hier
gibt, seid so gut, mich diesem schwarzen Edelmann hier vorzustellen, der diamante-
ne Knopfe an seinem Gewand tragt, und der, so nehme ich an, Herr von Astarac sein
muss.”
»Ach, Herr von Anquetil”, antwortete ich, ,,betrachtet Euch als vorgestellt. Ich habe
nichts im Sinn als meinem guten Meister zu helfen.”

»Das geht in Ordnung”, sagte Herr von Anquetil. Und, sich an Herrn von Astarac
wendend, sagte er:
»Mein Herr, ich habe Euch Eure Geliebte genommen; ich bin bereit, Euch dafiir Ge-
nugtuung zu geben.”
»Mein Herr”, antwortete Herr von Astarac, ,,ich habe, dem Himmel sei Dank, keine
Verbindung mit irgendeiner Frau, und ich weil nicht, was Ihr sagen wollt.”
In diesem Moment kam der Kutscher zuriick mit einem Pferd. Mein guter Meister
hatte sich ein wenig erholt. Wir hoben ihn zu viert, und es gelang uns mit Miihe, ihn
auf das Pferd zu setzen, wo wir ihn anbanden. Dann setzten wir uns in Marsch. Ich
stiitzte ihn von der einen Seite, Herr von Anquetil von der andern. Der Kutscher
nahm den Zigel und trug die Laterne. Jahel folgte weinend. Herr von Astarac war

zu seiner Kalesche zuriickgekehrt. Behutsam kamen wir voran. Alles ging gut, solan-
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ge wir auf der Strale waren. Aber als wir den engen Pfad zwischen den Weinbergen
hinaufsteigen mussten, verlor mein guter Meister, bei jeder Bewegung des Tieres von
einer Seite zur andern rutschend, die wenigen Krifte, die ihm geblieben waren und
fiel erneut in Ohnmacht. Wir hielten es fur besser, ihn herunterzunehmen und zu tra-
gen. Der Kutscher fasste ihn unter den Achseln und ich hielt die Beine. Der Aufstieg
war uneben, und mehr als vier Mal glaubte ich, mit meinem lebenden Kreuz auf den
Wegsteinen zusammenzubrechen. Endlich liel} die Steigung nach. Wir gelangten auf
eine kleine, mit Hecken gesaumte Strafe, die den Hang hinauffihrte, und bald ent-
deckten wir zur Linken die ersten Dacher von Vallars. Bei diesem Anblick legten wir
unsere ungliickliche Last ab und hielten an, um zu verschnaufen. Dann nahmen wir
unsere schwere Last wieder auf und zogen weiter bis zum Dorf.

Einrosa Schimmer erhob sichim Osten iiber dem Horizont. Der Morgenstern leuch-
tete am erbleichenden Himmel ebenso weill und still wie der Mond, dessen Horn im
Westen verblasste. Die Vogel begannen zu singen. Mein guter Meister stiel} einen
Seufzer aus.

Jahel ging voraus und klopfte an jede Tur auf der Suche nach einem Bett und einem
Chirurgen. Mit Kiepen und Korben beladen kamen uns die Winzer entgegen, die zur
Weinlese gingen. Einer von ihnen sagte Jahel, dass Gaulard, gleich hier am Ort, Un-
terkiinfte vermiete fiir Reisende und ihre Pferde. ,,Den Chirurgen Coquebert”, fiigte
er hinzu, ,,den findet Ihr da unten, in dem Haus mit dem Barbierteller, der ihm als
Wappen dient. Er geht gerade aus dem Haus, um nach seinem Weinberg zu schauen.”
Es war ein kleiner, sehr hoflicher Mann. Er sagte uns, dass er in seinem Haus gerade
ein Bett frei hatte, um den Verwundeten hineinzulegen, da er gerade vor kurzem sei-
ne Tochter verheiratet habe.

Auf seine Anweisung legte seine I'rau, eine stattliche Dame mit einer weiflen Haube,
frische Tiicher auf das Bett in der Kammer im Erdgeschoss. Sie half uns, Herrn Abbé
Coignard zu entkleiden und hinzulegen. Dann ging sie den Pfarrer holen.

Herr Coquebert untersuchte noch die Wunde.

»lhr seht”, sagte ich zu ihm, ,,dass sie klein ist und wenig blutet.”

»Dasist iberhaupt nicht gut”, antwortete er, ,,und gefallt mir ganz und gar nicht, jun-
ger Herr. Lieber ware mir eine groBe und blutende Wunde.”

»lchmerke”, sagte Herr von Anquetil, ,,dass Ihr fiir einen Barbier und Feldscher Eu-
er Handwerk nicht schlecht versteht. Nichts ist schlimmer als diese kleinen Wunden,
die nach nichts aussehen. Lieber ein glatter Hieb ins Gesicht. Das sieht gut aus und

heilt schnell. Aber wisst, guter Mann, dass dieser Verwundete mein Kaplan ist und
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mein Helfer beim Jagen. Seid Ihr fahig, ihn mir wieder auf die Beine zu bringen, ob-
wohl Ihr ausseht, als konntet Ihr gerade einmal ein Klistier verabreichen?”

»Zu Euren Diensten”, sagte der Chirurg und Barbier und verbeugte sich. ,,Aber ich
richte auch gebrochene Glieder und nahe Wunden. Ich will diese da untersuchen.”
»Macht schnell, lieber Herr”, sagte ich.

,,Geduld!”, antwortete er. ,,Zunachst muss ich die Wunde waschen und warten, bis das
Wasser im Topf kocht.”

Mein guter Meister, der sich ein wenig erholt hatte, sagte langsam mit einer ziemlich
lauten Stimme: ,,Die Lampe in der Hand wird er die dunklen Winkel Jerusalems auf-
suchen, und was verborgen im Dunkeln, wird zutage gebracht.”

»Was sagt Ihr, mein guter Meister?”

»Lasst gut sein, mein Sohn”, antwortete er, ,,lch befasse mich mit Gedanken, die mei-
nem Zustand angemessen sind.”

»Das Wasser ist hei}”, sagte der Barbier zu mir. ,,Bringt es ans Bett. Ich will die Wun-
de waschen.”

Wahrend er die Brust meines guten Meisters mit einem mit lauwarmem Wasser ge-
trankten Schwamm abrieb, betrat der Pfarrer das Zimmer zusammen mit Frau Co-
quebert. In der Hand hielt er einen Korb und Scheren.

»Daistalso der arme Mann”, sagte er. ,,ich war auf dem Wegin meine Weinberge, aber
die Weinberge Jesu Christi gehen vor.” Er trat an das Bett meines guten Meisters und
fiigte hinzu: ,,Mein Sohn, vertraut Euer Leid unserem Herrgott an. Es mag sein, dass
es vielleicht nicht so schlimm ist. Ansonsten mussen wir uns dem Willen Gottes fii-
gen.”

Dann wandte er sich zu dem Barbier:

»Herr Coquebert”, fragte er, ,.eilt es sehr, oder kann ich auf mein Land gehen? Der
Weille kann warten; es ist nicht mal schlecht, wenn er lange hangt, und selbst ein
bisschen Regen wiirde ihn nur reichhaltiger und besser machen. Aber der Rote muss
gleich gelesen werden.”

»Das ist wahr, Herr Pfarrer”, antwortete Coquebert. ,,ich habe in meinem Weinberg
verschimmelnde Reben, die der Sonne nur entkommen sind, um im Regen zu Grunde
zu gehen.”

»Ach!”, sagte der Pfarrer, ,,Nasse und Trockenheit sind die zwei Feinde des Winzers.”
»Nichts ist wahrer”, sagte der Barbier, ,,aber jetzt will ich die Wunde untersuchen.”

Mit diesen Worten driickte er kraftig mit einem Finger in die Wunde.
»Au! IThr Henker!”, schrie der Patient.
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»Erinnert Euch”, sagte der Pfarrer, ,,dass unser Herr seinen Henkern vergeben hat.”
»Das waren auch keine Barbiere!”, sagte der Abbé.

»Das ist ein boses Wort”, sagte der Pfarrer.

»Man sollte iiber einen Sterbenden keine faulen Witze machen”, sagte mein guter
Meister. ,,Aber ich leide grausam: dieser Mann hat mich getotet, so dass ich zweimal
sterbe. Das erste Mal starb ich durch die Hand eines Juden.”

»Was will er sagen?”, fragte der Pfarrer.

»Am besten ist es, Herr Pfarrer, nicht darauf zu horen. Man sollte niemals verstehen
wollen, was Kranke reden. Das sind nur Traume.”

»Coquebert”, sagte der Pfarrer, ,,das ist nicht richtig, was Ihr da sagt. Man muss den
Kranken die Beichte abnehmen, und mancher Christ, der in seinem Leben nichts Gu-
tes gesagt hat, findet vielleicht am Ende die Worte, die ihm den Weg ins Himmelreich
offnen.”

»lch sprach nur tiber Irdisches”, sagte der Barbier.

»Herr Pfarrer”, sagte ich meinerseits, ,,Herr Abbé Coignard, mein guter Meister,
phantasiert nicht. Es ist nur zu wahr, dass er dem Anschlag eines Juden namens Mo-
saides zum Opfer gefallen ist.”

,,In diesem Fall”, antwortete der Pfarrer, ,,sollte er darin eine besondere Gunst Got-
tes sehen, der wollte, dass er ums Leben kam durch die Hand eines Nachfahren derer,
die seinen Sohn kreuzigten. Der Weg der Vorsehung in der Welt ist stets bewunderns-
wert. Herr Coquebert, kann ich zu meinem Weinberg?”

»lhr konnt es, Herr Pfarrer”, antwortete der Barbier. ,,Die Wunde ist nicht gut. Aber
esistauchnicht so, dass man daran schnell stirbt. Das, Herr Pfarrer, ist eine der Wun-
den, die mit dem Kranken spielen wie die Katze mit der Maus, und bei diesem Spiel
kann man Zeit gewinnen.”

»Das ist gut”, sagte der Pfarrer, ,,Danken wir Gott, mein Sohn, dass er Euch das Le-
ben lasst, doch es ist gefahrdet und verganglich. Man sollte immer bereit sein, es zu
verlassen.”

Mein guter Meister antwortete ernst:

»Auf der Welt sein, ohne ihr anzugehoren, besitzen, als ob man nichts besalle. Denn
die Dinge dieser Welt sind verganglich.”

Indem er seine Scheren und seinen Korb aufnahm, sagte der Pfarrer: ,,Mehr noch als
am Habit und Euren Schuhen, die ich auf diesem Schemel sehe, erkenne ich an Eu-
rer Rede, dass Ihr ein Mann der Kirche seid und ein heiliges Leben fiihrt. Habt Ihr
die Weihen erhalten?”
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»Erist Priester”, sagte ich, ,,Doktor der Theologie und Professor der Rhetorik.”
»Und aus welcher Diozese?”, fragte der Pfarrer.

»Séez in der Normandie, Suffraganbistum von Rouen.”

»Fine achtbare Kirchenprovinz”, sagte der Pfarrer. ,,Doch steht sie an Alter und Be-
rithmtheit weit zuriick hinter der Di6zese von Reims, deren Priester ich bin.”

Und er ging. Herr Jérome Coignard verbrachte friedlich den Tag. Jahel wollte die
Nacht bei dem Kranken bleiben. Ich verlief} gegen elf Uhr abends Herrn Coqueberts
Haus und machte mich auf, in der Herberge des Herrn Gaulard eine Bleibe zu su-
chen. Auf dem Platz traf ich Herrn von Astarac, dessen Schatten im Mondlicht fast
die ganze Oberflache einnahm. Er legte mir, wie es seine Art war, die Hand auf die
Schulter und sagte zu mir mit seinem gewohnten Ernst:

»Es ist Zeit, dass ich Euch beistehe, mein Sohn. Ich sehe Euch grausam von Gnomen
verfolgt. Diese kleinen Erdgeister haben Euch angegriffen, mit allen Arten von Phan-
tasmagorien gequalt, mit tausend Liigen verfithrt und schlieBlich dazu gebracht,
mein Haus zu fliehen.”

»Ach, Herr von Astarac!”, sagte ich, ,,Es ist wahr, dass ich Euer Dach in offenbarer
Undankbarkeit verlassen habe, wofiir ich Euch um Verzeihung bitte. Aber ich wurde
von der Polizei verfolgt, nicht von den Gnomen. Und mein guter Meister ist einem
Anschlag zum Opfer gefallen. Das ist keine Phantasmagorie.”

»lhr konnt sicher sein”, antwortete der grole Mann, ,,dieser ungliickliche Abbé ist
von den Sylphen todlich verletzt worden, deren Geheimnisse er enthiillt hat. Er hat
aus einem Schrank ein paar Steine gestohlen, die das Werk der Sylphen waren und
die diese unvollkommen gelassen haben, noch sehr unterschiedlich zum Diamant in
Bezug auf Glanz und Reinheit.

Diese Habsucht und der 6ffentlich ausgesprochen Name Agla hat sie am meisten em-
port. So wisst, mein Sohn, dass es auch den Gelehrten unmoglichist, die Rache dieses
zornentbrannten Volkes aufzuhalten. Ich habe auf ibernatirlichem Weg sowie durch
den Bericht von Kriton von dem ruchlosen Diebstahl des Herrn Coignard erfahren,
der esfrechunternahm, die Kunst der Salamander, Sylphen und Gnome auszunutzen,
die das Licht der Morgendammerung einfangen und in Kristallund Diamant verwan-
deln konnen.”

., Ach, Herr von Astarac, ich versichere Euch, dass er an so etwas nicht dachte, und
dass es dieser schreckliche Mosaides ist, der ihn mit einem Messerstich auf der Stra-
Be getotet hat.”

Diese Worte missfielen Herrn von Astarac aufs AuBerste, der mich nachdriicklich
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aufforderte, so etwas nicht zu glauben.

»Mosaides”, fiigte er hinzu, ,.ist ein ausreichend guter Kabbalist um seine Feinde zu
erreichen, auch ohne sich die Mithe zu machen,ihnen hinterher zu jagen. Wisst, mein
Sohn, wenn er Herrn Coignard hatte toten wollen, dann hatte er das durch Magie
miihelos von seinem Zimmer aus erledigen konnen. Ich sehe, dass Ihr die Grundla-
gen der Wissenschaft noch nicht kennt. Die Wahrheit ist, dass dieser gelehrte Mann,
nachdem ihn der getreue Kriton iiber die Flucht seiner Nichte informiert hatte, sich
auf den Weg machte, um sie einzuholen und zu ihrer Pflicht in seinem Hause zuriick
zu fithren. Was er auch gewiss getan hatte, wenn er in der Seele dieser Ungliicklichen
einen Schimmer des Bedauerns und der Reue gefunden hatte. Doch da er sie vollig
verdorben durch das Laster sah, zog er es vor, sie zu exkommunizieren und zu verflu-
chen im Namen der Kugeln, der Rader und der Tiere des Ezechiel. Genau das hat er
vor meinen Augen getan in der Kalesche, in die er sich zuriickzog, um nicht Bett und
Tisch mit Christen zu teilen.”

Ich schwieg, erstaunt ob solcher Spekulationen. Aber dieser auBergewohnliche Mann
sprach mit solcher Beredsamkeit, dass jeder Zweifel verstummen musste.

»Warum lasst Ihr Euch nicht von den Lehren eines Weisen erleuchten?”, sagte er.
»Welche Weisheit, mein Sohn, setzt Ihr gegen meine? Zieht in Betracht, dass Eure
Weisheit von geringerem Umfang ist, auch wenn sie sich in ihrem Wesen nicht von
der meinen unterscheidet. Euch wie mir erscheint die Natur als eine Unendlichkeit
von Zeichen, die eine Folge von Hieroglyphen bilden, die man erkennen und anord-
nen muss. Ihr unterscheidet leicht mehrere dieser Zeichen, mit denen Ihr einen Sinn
verbindet, aber lhr seid zu sehr geneigt Euch mit dem Vulgaren und Buchstablichen
zufriedenzugeben, und Thr sucht nicht geniigend das Ideal und die Symbolik. Aber
die Welt ist nur als Symbol begreifbar, und alles was man sieht im Universum ist nur
eine Geheimschrift, deren Zeichen der Vulgare buchstabiert, ohne sie zu verstehen.
Fiirchtet, mein Sohn, das laienhafte Gestammel und Welt-Eselsgeschrei der Gelehr-
ten, die die Akademien fullen. Nehmt lieber aus meiner Hand den Schlissel des uni-
versellen Wissens entgegen.”

Er hielt einen Moment inne und nahm dann seine Rede in einem versohnlicheren
Ton wieder auf.

»lhr werdet, mein lieber Sohn, durch nicht so schreckliche Feinde wie die Sylphen
verfolgt. Und Eure Salamandrin wird kaum Miihe haben, Euch von den Gnomen zu
befreien, sobald Ihr sie darum bittet. Ich wiederhole noch einmal, dass ich mit Mo-

saides nur hergekommen bin, um Euch diesen guten Rat zu geben und Euch zu dran-
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gen, zu mir zuriickzukehren und unsere Arbeit fortzusetzen. Ich verstehe, dass Ihr
bis zum Schluss Eurem ungliicklichen Meister beistehen wollt. Aber kommt danach
unbedingt wieder zuriick in mein Haus. Lebt wohl! Ich kehre noch diese Nacht nach
Paris zuriick, mit dem groflen Mosaides, den Ihr so ungerecht verdachtigt habt.”

Ich versprach ihm alles was er wollte und schleppte mich zu meinem elenden Her-

bergsbett, in das ich hineinfiel, erschopft von Mudigkeit und Schmerz.

170



20 Am nachsten Morgen kehrte
ich frih zu dem Chirurgen
zurick

und fand dort Jahel am Kopfende des Bettes meines Meisters auf einem Stuhl aus
Strohgeflecht aufrecht sitzend, verschleiert, ernst und fromm wie eine Barmherzige
Schwester! Herr von Coignard schlummerte mit hochrotem Gesicht.

»Die Nacht”, sagte sie mit leiser Stimme, ,,war nicht gut. Er hat geredet, er hat gesun-
gen, er hat mich Schwester Germaine genannt und mir ungehorige Antrige gemacht.
Ich bin deswegen nicht bose, aber das beweist seine Geistestriibung.”

,»Ach!”, riefich aus, ,,Hattet Ihr mich nicht verraten, Jahel, um mit diesem Edelmann
uber Land zu fahren, lage mein guter Meister nicht mit durchbohrter Brust in diesem
Bett.”

»Am allermeisten”, sagte sie, ,,bedaure ich das Ungliick unseres Freundes. Alles an-
dere ist nicht die Miithe wert, daran zu denken, und ich begreife nicht, Jacques, dass
Euch das in einem solchen Moment nicht aus dem Kopf geht.”

,.Ich denke immer daran”, antwortete ich.

,.Jch mache mir kaum Gedanken daruber. Zu drei Vierteln macht Ihr euch Euren
Kummer selbst.”

,-Was meint Ihr damit, Jahel?”

»lch meine damit, mein Freund, dass, wenn ich gleichsam den Stoff liefere, so macht
Ihr die Stickerei darauf. Eure Einbildungskraft bereichert die einfache Wirklichkeit
viel zu sehr. Denkt nicht mehr daran und lasst mich dem Abbé Tee geben. Er ist ge-
rade aufgewacht.”

In diesem Moment kam Herr Coquebert mit seinem Verbandskasten an das Bett, leg-

te einen neuen Verband an und sagte laut, dass die Wunde auf gutem Weg sei zu heilen.

1Ordemsgemeinschaft (Societas Filiarum Caritatis a S. Vincentio de Paulo, auch: Vinzentinerinnen),
gegrindet 1617 durch den Heiligen Vinzenz von Paul. Sie trugen (bis 1964) noch die typischen, rie-
sigen weien Hauben. (,,Cornette”, hervorgegangen aus der Tracht franzésischer und flimischer
Landfrauen)
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Dann zog er mich auf die Seite und sagte:

»Ich kann Euch versichern, dass der gute Abbé nicht an dem Stich sterben wird, den
er erhalten hat. Aber, offen gestanden, ich befirchte, dass er eine schwere Bauch-
fellentziindung, hervorgerufen durch seine Verletzung, nicht iibersteht. Gegenwar-
tig wird er von einem schweren Fieber heimgesucht. Aber da kommt schon der Herr
Pfarrer.”

Mein guter Meister erkannte ihn sogleich und fragte ihn hoflich, wie es ihm ginge.
»~Besser als meinem Weinberg”, antwortete der Pfarrer. ,,Er ist vollig verdorben
durch die Rebenfliege und den Springwurm, obwohl die Geistlichkeit von Dijon die-
ses Jahr eine schone Prozession mit Kreuz und Fahnen dagegen unternommen hat.
Aber das nachste Jahr muss man eine noch schonere machen und mehr Wachs ver-
brennen. Esist auch notwendig, dass das Offizial erneut die Fliegen exkommuniziert,
welche die Trauben verderben.”

»Herr Pfarrer”, sagte mein guter Meister, ,,man sagt, dass Ihr in Eurem Weinberg mit
den Madchen schikert. Pfui! Das gehort sich nicht in Eurem Alter. In meiner Jugend
zog es auch mich, wie Euch, sehr zu den Weibern. Aber die Zeit hat mich sehr gebes-
sert, und ich habe bald die Nonnen in Ruhe gelassen. Ihr macht es anders mit den
jungen Madchen und den Flaschen, Herr Pfarrer. Aber schlimmer noch ist, dass Ihr
die Messen nicht lest, fiir die man Euch bezahlt hat und Kirchengiiter verhandelt. Ihr
seid Ehebrecher und Simonist.”

Bei diesen Worten zeigte der Herr Pfarrer eine schmerzhafte Uberraschung; sein
Mund blieb offen, und seine Wangen fielen traurig an den beiden Seiten seines brei-
ten Gesichts herunter.

»Welch unwiirdige Beleidigungen des Amtes, das ich bekleide!”, seufzte er, die Augen
zur Decke gerichtet. ,,Was auBert er fiir Unterstellungen, so nah am Gericht Gottes!
Oh Herr Abbé, steht es Euch zu, so zu sprechen, Euch, der Ihr ein christliches Leben
gefiihrt und viele Biicher studiert habt?”

Mein guter Meister stiitzte sich auf den Ellenbogen. Das Fieber verwandelte seine jo-
viale, menschenfreundliche Art, die wir frither an ihm geliebt hatten, in das Gegen-
teil.

,Esistwahr, dassich die Schriftsteller der Antike studiert habe. Aber man muss dazu
sagen, dass ich ebenso viel gelesen habe wie der zweite Vikar des Herrn Bischof von
Séez. Obwohl er von Wesen und Erscheinung ein Esel war, war er ein groBerer Le-
ser als ich. Denn weil er schielte, konnte er zwei Seiten gleichzeitig lesen. Was sagst

du dazu, alter Schurke von Pfarrer, alter geiler Bock, der im Mondlicht den Madchen
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nachsteigt? Pfarrer, deine Freundin ist eine Hexe. Am Kinn wachst ihr ein Bart: Es
ist die Frau des Wundarztes und Barbiers. Ja, Barbier, sie setzt dir Horner auf. Aber
das passt zu einem Mannlein wie dir, dessen medizinische Kunst sich auf das Verab-
reichen eines Klistiers beschrankt!”

»Herr und Gott! Was sagt er?”, rief Madame Coquebert, ,,ir muss den Teufel im Leib
haben.”

»lch habe viele Kranke im Fieberwahn reden horen”, sagte Herr Coquebert, ,,aber
niemand hat so bose Sachen gesagt.”

»lch entdecke, dass wir mehr Miihe haben werden als ich geglaubt habe, um diesen
Kranken zu einem guten Lebensende zu geleiten”, sagte der Pfarrer. ,In diesem
Kranken steckt ein bitteres Gemiit und Laster, die ich zuerst nicht bemerkt hatte. Er
filhrt Reden, die sich fiir einen Kirchenmann und Kranken nicht gehoren.”

»Das ist das Fieber”, sagte der Barbier und Wundarzt.

-~Aber wenn dieses Fieber nicht authort”, fuhr der Pfarrer fort, ,.konnte es ihn in die
Holle fuhren. Er hat gerade grob die Achtung verletzt, die man einem Priester schul-
dig ist. Ich werde dennoch morgen wiederkommen, um ihn zu ermahnen, denn ich
schulde ihm, nach dem Beispiel unseres Herrn Jesus Christus, unendliches Mitleid.
Aberichbin gerade auBlerst beunruhigt. Das Ungliick will es, dass meine Kelter einen
Riss hat, und alle, die arbeiten konnen, sind in den Weinbergen. Coquebert, denkt
daran, dem Schreiner was zu sagen und mich zu diesem Kranken zu rufen, wenn sich
sein Zustand plotzlich verschlechtert. Das sind grof3e Sorgen, Coquebert!”

Der nachste Tag war so gut fiir Herrn Coignard, dass wir Hoffnung fassten, ihn am
Leben zu erhalten. Er nahm eine Suppe zu sich und setzte sich auf. Er sprach mit
jedem von uns mit der gewohnten Freundlichkeit und Sanftmut. Herr von Anquetil,
der bei Gaulard wohnte, besuchte ihn und bat ihn recht aufdringlich, ihn auf die Jagd
zu begleiten. Mein guter Meister versprach es lachelnd fiir die nachste Woche. Aber
gegen Abend packte ihn das Fieber erneut. Bleich, die Augen in einem unsagbharen
Schrecken schwimmend, erschauernd und mit den Zahnen klappernd rief er:
»Daister, der alte Jude! Er ist der Sohn, den Judas Ischariot mit einer Teufelin in Zie-
gengestalt gezeugt hat. Aber er wird am vaterlichen Feigenbaum aufgehangt werden,
und seine Eingeweide werden die Erde verunreinigen. Haltet ihn ... Er totet mich! Ich
friere!” Einen Augenblick spater warf er seine Decken zuriick und klagte, dass ihm
zu heil} sei. ,,Mich durstet”, sagte er. ,,Gebt mir Wein. Aber frisch muss er sein. Frau
Coquebert, beeilt Euch, ihn zum Kiihlen in den Brunnen zu legen, denn der Tag ver-

spricht sonnig zu werden.”
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Es war aber Nacht; in seinem Kopf brachte er die Stunden durcheinander.

»Macht schnell!”, sagte er noch einmal zu Frau Coquebert. ,,Aber seid nicht so einfal-
tig wie der Glockner der Kathedrale von Séez, der, als er die Flaschen aus dem Brun-
nen holen wollte, die er hineingelegt hatte, sein Spiegelbild im Wasser bemerkte und
zu schreien begann: "Holla, meine Herrn, kommt mir schnell zu Hilfe! Denn da unten
sind die Antipoden, die unseren Wein trinken werden, wenn wir nicht aufpassen!”
»Jetztist erlustig”, sagte Frau Coquebert, ,,Dabei hat er mir gerade gestern noch un-
anstandige Sachen unterstellt. Hatte ich Coquebert betrogen, dann nicht mit dem
Pfarrer, schon wegen seines Standes und seines Alters.”

In diesem Moment kam gerade der Pfarrer herein.

»Na, Herr Abbé”, fragte er meinen Meister, ,,wie ist Kuer Befinden? Gibt es etwas Neu-
es?”

»Gott sei Dank”, antwortete Herr Coignard, ,,gibt es nichts Neues in meiner Seele.
Denn, wie der heilige Chrysostomos gesagt hat: Vermeidet Neuheiten. Versucht nicht
Wege zu gehen, die nicht bereits erprobt sind; wenn man einmal angefangen hat vom
Weg abzuweichen, geht man immer weiter in die Irre. Ich habe diese traurige Erfah-
rung gemacht. Und ich habe mich verirrt, weilich nicht geebnete Wege gegangen bin.
Ich habe auf meine eigenen Ratschlage gehort und sie haben mich in den Abgrund
gefihrt. Herr Pfarrer, ich bin ein armer Siinder; die Zahl meiner Verfehlungen be-
druckt mich.”

»Das sind schone Worte”, sagte der Pfarrer. ,,Gott selbst ist es, der sie Euch diktiert.
Ich erkenne darin seinen unnachahmlichen Stil. Wollt Ihr nicht, dass wir das Heil Eu-
rer Seele noch etwas weiter befordern?”

»Gerne”, sagt Herr Coignard. ,,Denn meine Laster erheben sich gegen mich. Ich sehe
grofe und kleine Laster sich vor mir aufbauen. Ich sehe unbedeutende, die wie Hun-
de und Schweine um mich herum schwinzeln, und andere, die fett und vollkommen
nackt sind, mit Briisten wie Weinschlauchen, fetten Bauchen mit groen Falten und
gewaltigen Hintern.”

»Ist es moglich”, sagte der Pfarrer, ,,dass Ihr von Euren Fehlern ein so genaues Bild
habt? Aber wenn Eure Fehler so sind, wie Ihr sagt, mein Sohn, ist es besser, sie nicht
zu beschreiben und Euch darauf zu beschranken, sie innerlich zu verabscheuen.”
»Wollt Ihr etwa, Herr Pfarrer, dass meine Siinden alle gut gebaut sind wie Adonis?”,
antwortete der Abbé. ,,Aber lassen wir das. Und lhr, Barbier, gebt mir zu trinken.
Kennt Ihr Herrn de la Musardiére?”

»Nicht dass ich wiisste”, sagte Herr Coquebert.
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»Erfahrt also, dass er sehr hinter den Frauen her war”, antwortete mein guter Meis-
ter.

»Das ist die Stelle”, antwortete der Pfarrer, ,,durch die der Teufel groe Vorteile ge-
winnt iber den Menschen. Aber worauf wollt Ihr hinaus, mein Sohn?”

»lhr werdet es gleich sehen”, sagte mein guter Meister. ,,Herr de la Musardiére ver-
abredete sich mit einer Jungfrau in einem Pferdestall. Sie kam, und er liel} sie gehen,
wie sie gekommen war. Wisst IThr warum?”

»lch weil} es nicht”, sagte der Pfarrer. ,,Aber lassen wir das.”

»Aber nicht doch!”, antwortete mein guter Meister. ,,Wisset, dass er sich hutete, sie
zu begliicken, aus Angst, ein Pferd zu zeugen, weshalb man ihm den Prozess gemacht
hatte.”

»Oh!”, sagte der Barbier, ,,Er hatte wohl eher befiirchten miissen, einen Esel zu zeu-
gen.”

»Ohne Zweifel!”, sagte der Pfarrer. ,,Aber das ist etwas, was uns nicht weiterbringt
auf dem Weg zum Paradies. Eis ware gut, den richtigen Weg wieder aufzunehmen. Ihr
habt uns gerade so erbauliche Gedanken vorgetragen!”

Statt zu antworten, begann mein guter Meister mit lauter Stimme zu singen:

»Um den kleinen Konig Ludwig zu verlocken,
nahm man funfzehn leichte Madchen,

Landerinette und Landeriri.”

»Wenn lhr singen wollt, mein Sohn”, sagte der Pfarrer, ,,singt lieber ein schones bur-

gundisches Weihnachtslied. Eure Seele wird sich daran laben, und es wird sie heili-

29

gen.
»Gerne”, antwortete mein guter Meister. ,,Iis ist eines der Lieder von Guy Barozail,
die trotz ihrer bauerlichen Schlichtheit feiner sind als Diamant und kostbarer als

Gold. Dieses zum Beispiel:
Lor qu’au lai saison qu’ai jaule
Aumonde Jésu-chri vin
L’'ane et le beuI’échaufin
De le leu sofle dans I’étaule.
Que d’ane et de beu je sai
Dans ce royaume de Gaule
Que d’ane et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Der Feldscher, seine Frau und der Pfarrer sangen zusammen den Refrain:

2Pseudonym fiir Bernard de la Monnoye (1641 -1728). Schrieb Fabeln und Weihnachtslieder im bur-
gundischen Dialekt.
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»Que d’ane et de beu je sai
Dans ce royaume de Gaule
Que d’ane et de beu je sai

Qui n’en arein pas tan fai.’

2

Und mein guter Meister sang mit schwacherer Stimme weiter:

»Mais le pu béo de I’histoire
Ce fut que I'ane et le beu
Ainsin passirent t6 deu

La nuit sans manger ni boire
Que d’ane et de beu je sai
Couver de pane et de moire,
Que d’ane et de beu je sai
Qui n’en arein pas tan fai.”

Dann liel} er den Kopf auf das Kissen fallen und sang nicht mehr.

»Es gibt Gutes in diesem Christen”, sagte der Pfarrer zu uns, ,,viel Gutes, und man-
ches Mal hat er auch mich mit schénen Sentenzen erbaut. Aber er macht mir weiter-
hin Sorgen, denn alles hangt vom Ende ab, und man weil} nicht, was am Boden des
Korbes liegt. Gott, in seiner Giite, will, dass ein einziger Moment uns rettet; das muss
der letzte sein, so dass alles von einer einzigen Minute abhangt, neben der das iibrige
Leben wie nichts ist. Das macht mich zittern fur diesen Kranken, um dessen Seele
Engel und Teufel sich so wiitend streiten. Aber man darf nicht am géttlichen Mitleid

verzweifeln.”
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Danach fiel mein guter Meister in eine extreme Schwache.

»Es gibt keine Hoffnung mehr”, sagte Herr Coquebert leise zu mir. ,,Seht, wie kraft-
los sein Kopf im Kissen liegt, und wie diinn seine Nase geworden ist.”

In der Tat war die Nase meines guten Meisters, die einst stattlich und rot gewesen
war, fahl wie Blei und so schmal wie eine gekriimmte Klinge.

»Tournebroche, mein Sohn”, sagte er zu mir mit einer immer noch vollen und star-
ken Stimme, aber in einem Ton, den ich bei ihm noch nie gehort hatte, ,.ich spure,
dass mir nur noch wenig Zeit zu leben bleibt. Holt mir diesen guten Priester, damit
er meine Beichte hort.”

Ich fand den Herrn Pfarrer in seinem Weinberg.

»Die Leseist voriiber”, sagte er, ,,und sie war ertragreicher, alsich gedacht hatte. Nun
wollen wir diesem armen Mann beistehen.”

Ich fihrte ihn ans Bett meines guten Meisters, und wir lieBen ihn allein mit dem Ster-
benden. Nach einer Stunde kam er heraus und sagte:

»lch kann Euch versichern, dass Herr Jérome Coignard in bewundernswerter From-
migkeit und christlicher Demut stirbt. Auf sein instandiges Bitten hin werde ich ihm
die letzte Olung spenden. Wahrend ich Alba und Stola anziehe, schickt mir bitte den
Knaben, der mir jeden Morgen bei der heiligen Messe dient, in die Sakristei, Frau Co-
quebert, und richtet das Zimmer her zum Empfang des Herrgotts.”

Frau Coquebert fegte das Zimmer aus, legte eine weille Decke auf das Bett und an
das Kopfende stellte sie ein Tischchen, das sie mit einem Tischtuch bedeckte. Dar-
auf stellte sie zwei Kandelaber, deren Kerzen sie entziindete, und einen Tonkrug mit
Weihwasser und einem Buchsbaumzweig.

Bald horten wir das Glockchen, das der Ministrant auf dem Weg lautete, sahen das

Kreuz in den Handen eines Kindes eintreten und den weiBigekleideten Priester, der
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die heiligen Gegenstande trug. Jahel, Herr von Anquetil, Herr und Frau Coquebert
und ich fielen auf die Knie.

»Pax huic domui”, sagte der Priester.

..Et omnibus habitantibus in ea”, antwortete der Ministrant.

Dann nahm der Pfarrer Weihwasser und besprengte damit den Kranken und das Bett.
Er sammelte sich einen Augenblick und sagte feierlich:

»Mein Sohn, habt Ihr nichts mehr zu sagen?”

»Doch, Herr Pfarrer”, sagte Abbé Coignard mit fester Stimme. ,,Ich vergebe meinem
Morder.”

Nun nahm der Priester eine Hostie aus dem Gefal und sprach:

»Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi.”

Mein guter Meister antwortete seufzend:

»Werde ich zu meinem Herrn sprechen, der ich nur Staub und Asche bin? Wie soll ich
es wagen, zu Euch zu kommen, der ich in mir nichts Gutes spiire, das mir die Kiihn-
heit dazu geben konnte? Wie soll ich Euch empfangen, nachdem ich so oft Eure von
Gite erfillten Augen verletzt habe?”

Und Herr Abbé Coignard empfing die letzte Olung intiefem Schweigen, das nur durch
unser Schluchzen und Frau Coquebert gebrochen wurde, die sich gerauschvoll die
Nase putzte.

Nachdem er mit den Sterbesakramenten versehen war, bedeutete mir mein guter
Meister an sein Bett zu kommen und sagte mit schwacher, aber klarer Stimme:
»Jacques Tournebroche, mein Sohn, lehne ebenso wie mein Vorbild auch die Leh-
ren ab, die ich dir in der Zeit meiner Narrheit — die leider ebenso lang gedauert hat
wie mein Leben! — vermittelt habe. Firchte die Frauen und die Biicher wegen der
Weichheit und dem Hochmut, die man im Umgang mit ihnen annimmt. Sei demiitig
im Herzen und im Geiste. Gott gewahrt den Kleinen eine klarere Einsicht, als die Ge-
lehrten jemals vermitteln konnen. Er allein gibt alle Wissenschaft. Mein Sohn, hore
nicht auf die, welche feinsinnig iiber Gut und Bose rasonnieren. Lass dich nicht von
der Schonheit und Feinheit ihrer Reden beeindrucken. Denn das Reich Gottes be-
steht nicht in Worten, sondern in der Tugend.”

Er schwieg erschopft. Ich nahm seine Hand, die auf der Decke ruhte, und bedeckte
sie mit Kiissen und Tranen. Ich sagte ihm, dass er unser Meister sei, unser Freund,
unser Vater, und dass ich nicht ohne ihn leben konnte.

Und ich blieb lange Stunden am FuBlende seines Bettes, versunken in meinen

Schmerz.
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Erverbrachte eine so friedliche Nacht, dass ich gegen alle Wahrscheinlichkeit wieder
Hoffnung fasste. Auch den folgenden Tag uiber blieb sein Zustand stabil. Aber gegen
Abend begann er sich hin und her zu walzen und so unklare Worte zu sprechen, dass
sie fiir immer ein Geheimnis zwischen Gott und ihm bleiben werden.

Gegen Mitternacht fiel er erneut in eine tiefe Krise und man horte nichts mehr als
dasleichte Gerausch seiner Fingernagel, die auf der Decke kratzten. Er erkannte uns
nicht mehr.

Gegen zwei Uhr begann er zurocheln, sein schneller und rauer Atem, der seiner Brust
entstromte, war so laut, dass man ihn auf der Stralle horte, und ich glaubte ihn noch
tagelang nach diesen ungliicklichen Stunden im Ohr zu haben. Gegen Morgen mach-
te er ein Zeichen mit der Hand, das wir nicht verstehen konnten, und stief3 einen tie-
fen Seufzer aus. Das war der letzte. Im Tod nahm sein Gesicht eine Majestat an, die
des Geistes wirdig war, der ihn beseelt hatte und dessen Verlust wir niemals wiirden

ausgleichen konnen.
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gab Herrn Jérome Coignard eine feierliche Beerdigung. Er sang die Totenmesse und
sprach das letzte Gebet am Grab.

Mein guter Meister wurde im Friedhof neben der Kirche beigesetzt. Und im Hause
Gaulard gab Herr von Anquetil ein Essen fiir alle, die bei der Beerdigung dabei gewe-
sen waren. Man trank neuen Wein und sang burgundische Lieder.

Am nachsten Tag ging ich mit Herrn von Anquetil zu dem Pfarrer, um mich fir seine
Miihe zu bedanken.

»Ach”, sagte der fromme Mann, ,.dieser Priester hat uns durch sein erbauliches En-
de einen groflen Trost gespendet. Ich habe wenige Christen in so bewundernswerter
Haltung sterben sehen. Es wiirde sich ziemen, sein Andenken auf seinem Grabstein
zu erhalten. Ihr seid beide, meine Herrn, gebildet genug, um das bewerkstelligen zu
konnen, und ich werde dafiir sorgen, dass die Grabschrift des Verstorbenen nach Eu-
ren Wiinschen in einen groflen weillen Stein graviert wird. Aber erinnert Euch, wenn
Ihr dem Stein die Rede verleiht, sollte er nichts sagen auBler dem Lob Gottes.”

Ich bat ihn zu glauben, dass ich meinen ganzen Eifer daran setzen wiirde, und Herr
von Anquetil versprach, sich in eleganten und gefalligen Versen zu iiben.
»lchmochte michim franzosischen Vers versuchen”, sagte er, ,,wobei mein Leitstern
die Verse des Herrn Chapelle sein werden.”

»S0 sei es denn!”, sagte der Pfarrer. ,,Aber seid Ihr nicht neugierig auf meinen neuen
Wein? Der Wein wird gut dieses Jahr, und ich habe genug geerntet fiir meinen Bedarf
und den meiner Haushalterin. Ach, ohne die Schadlinge hatten wir noch viel mehr!”
Nach dem Abendessen verlangte Herr von Anquetil Schreibzeug und versuchte sich
als Dichter. Doch bald warf er ungeduldig Feder, Tinte und Papier in die Ecke.
»Tournebroche”, sagte er, ,,ich habe erst zwei Verse zustande gebracht, und bin mir

nicht sicher, ob sie gut sind. Hier sind sie, so wie sie mir eingefallen sind:

Da unten liegt der Herr Coignard

Wie wir einst auch, das ist wohl wahr.”

Ich antwortete ihm, dass das Gute daran sei, dass diese beiden Verse keinen dritten
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erforderlich machten.

Und ich verbrachte die Nacht damit, einen lateinischen Epitaph zu drechseln:

D.O. M.
HICJACET
IN SPE BEATA ATERNITATIS
DOMINUS HIERONYMUS COIGNARD
PRESBYTER
QUONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO
ELOQUENTIA MAGISTER ELOQUENTISSIMUS
SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLLERTISSIMUS
ZOSIMI PANOPOLITANI INGENIOSISSIMUS
TRANSLATOR
OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO
PERIIT ENIM CUM LUGDUNUM PETERET
JUDEA MANU NEFANDISSIMA
ID EST ANEPOTE CHRISTI CARNIFICUM
IN VIA TRUCIDATUS
ANNO ZAT. LII°

COMITATE FUIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVITU
INGENIO SUBLIMI
FACETIIS JUCUNDUS SENTENTIIS PLENUS
DONORUM DEI LAUDATOR
FIDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES
CONSTANTER MUNITUS
HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS
SALUTI SUZA MAGIS INTENTUS
QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO
SIC HONORIBUS MUNDANIS
NUNQUAM QUASITIS
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM
MERUIT

Was so viel heilit wie:
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HIER RUHT
In der Hoffnung auf die ewige Seligkeit
DER HOCHWURDIGE HERR JEROME COIGNARD

Priester

Zu Lebzeiten hochgelehrter Professor der Redekunst
Am Kolleg von Beauvais
Eifriger Bibliothekar des Bischofs
von Séez
Autor einer schénen Ubersetzung von Zosimus
Panopolitanus
die er leider unvollendet zuriicklassen musste
bei seinem allzu frihen Tod
Er wurde getotet auf der Strafle nach Lyon
in seinem 52. Lebensjahr
durch die verbrecherische Hand eines Juden
So wurde er Opfer eines Nachfahren der Henker
Jesu Christi.

Er war von angenehmem Umgang
gelehrsam und gelehrt
uberreich an heiteren Einfallen und guten Lehren
und lobte Gott in seinen Werken.

Er bewahrte sich durch die Stiirme des Lebens
einen unerschiitterlichen Glauben.

In seiner wahrhaft christlichen Bescheidenheit
lag ihm mehr an seinem Seelenheil

als an der eitlen und trigerischen Meinung der Menschen.

Ohne den Ehrungen dieser Welt nachzulaufen

ging er den Weg zum ewigen Ruhm.
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den Geist aufgegeben hatte, beschloss Herr von Anquetil, sich wieder auf den Weg zu
machen. Der Wagen war repariert. Er gab den Kutschern Anweisung, am nachsten
Morgen bereit zu sein. Seine Gesellschaft war mir nie angenehm gewesen; im Zu-
stand der Trauer, in dem ich mich befand, wurde sie mir verhasst. Ich konnte die
Vorstellung nicht ertragen, ihm mit Jahel zu folgen. Ich beschloss, mir in Tournus
oder Macon Arbeit zu suchen, und dort verborgen zu leben, bis es mir moglich ware,
nachdem sich das Gewitter beruhigt hitte, nach Paris zuriickzukehren, wo ich wuss-
te, dass meine Eltern mich mit offenen Armen empfangen wiirden. Ich teilte diese
Absicht Herrn von Anquetil mit, und entschuldigte mich, ihn nicht weiter begleiten
zu konnen. Er bemuhte sich zunachst, mich umzustimmen, mit einer Freundlichkeit,
dieich an ihm nicht kannte, aber er liel mich dann doch gerne gehen. Jahel nahm es
nicht ganz so leicht auf, aber als verniinftiges Madchen konnte sie meine Grinde ver-
stehen.

Am Abend bevor ich mich von ihnen trennte, gingen Jahel und ich hinaus, wiahrend
Herrvon Anquetil mit dem Feldscher—Barbier trank und Karten spielte. Der Duft der
Graser und das Zirpen der Grillen erfiillten die Luft.

»Was fiir eine schone Nacht!”, sagte ich zu Jahel. ,,Das Jahr wird uns keine ebenso
schone mehr spenden, und vielleicht werde ich in meinem ganzen Leben nie wieder
eine so schone Nacht sehen.”

Der blithende Friedhof des Dorfes lag vor uns, und der Mond iibergoss mit seinem
bleichen Licht die einsamen Grabsteine im dunklen Gras. Uns beiden kam zur sel-
ben Zeit der Gedanke, von unserem Freund Abschied zu nehmen. Seine Ruhestatte
war mit einem tranenfeuchten Holzkreuz bezeichnet, dessen Ful} in der weichen Er-
de steckte. Der Stein, der die Grabschrift tragen sollte, war noch nicht gesetzt. Wir
setzten uns daneben ins Gras, und dort fielen wir, von einer naturlichen und unwill-
kiirlichen Anziehungskraft erfasst, einander in die Arme, ohne zu fiirchten, durch

unsere Kiisse das Andenken eines Freundes zu beleidigen, dessen tiefe Weisheit ihn
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nachsichtig gegentiber menschlichen Schwachen gemacht hatte.

Plotzlich sagte mir Jahel ins Ohr, an dem sie gerade ihren Mund hatte:

»Ilch sehe den Herrn von Anquetil, der auf der Friedhofsmauer aufmerksam in unse-
re Richtung blickt.”

»Kann er uns denn in der Dunkelheit sehen?”, fragte ich.

»Er sieht gewiss meine weillen Unterrocke”, antwortete sie. ,,Das ist genug, denke ich,
um ihm Lust auf mehr zu machen.”

Ich dachte daran, den Degen zu ziehen und war fest entschlossen, zwei Leben zu ver-
teidigen, die in diesem Moment dabei gewesen waren zu verschmelzen. Jahels Ruhe
erstaunte mich. Nichts in ihren Bewegungen noch in ihrer Stimme verriet Angst.
»Geht!”, sagte sie, ,,Flieht, und habt keine Angst um mich. Das ist fiir mich eine eher
willkommene ﬂberraschung. Er hat begonnen, meiner uberdrissig zu werden, und
dasjetztist hervorragend geeignet,um sein Interesse neu zu erwecken und seine Lie-
be aufzufrischen. Geht und lasst mich! Der erste Moment wird hart sein, denn er ist
ein gewalttatiger Charakter. Er wird mich schlagen, aber danach werde ich ihm um
so teurer sein. Lebt wohl!”

»Ach!”, rief ich aus, ,,So habt Ihr mich nur benutzt, Jahel, um die Begierde eines Ri-
valen anzustacheln?”

»lch bewundere Euch, dass auch Ihr um mich kampfen wollt! Doch geht, sage ich
Euch!”

,,Ach was! Auf diese Art soll ich Euch verlassen?”

,,J.s muss sein, lebt wohl! Er darf Euch hier nicht finden! Ich will ihn wohl eifersuch-
tig machen, aber nicht zu sehr. Lebt wohl, lebt wohl!”

Kaum hatte ich einige Schritte in das Grabsteinlabyrinth gemacht, da naherte sich
auch schon Herr von Anquetil. Als er seine Geliebte erkannte, briillte und fluchte er,
dass man glauben konnte, er wolle alle Toten des Dorfes aufwecken. Ich machte mich
bereit, Jahel seiner Wut zu entreillen. Ich dachte, er wiirde sie toten. Zu ihrer Hilfe
schlich ich schon im Schatten der Steine heran. Aber nach einigen Minuten, in de-
nen ich sie sehr aufmerksam beobachtete, sah ich Herrn von Anquetil Jahel aus dem
Friedhof treiben und sie mit einem Rest Wut, mit dem sie wohl allein fertig werden
wiirde, in die Herberge Gaulards zuriickbringen.

Ich kehrte in mein Zimmer zurtuck, als sie wieder in dem ihren waren. Ich schlief
nicht in der Nacht. Am frihen Morgen spahte ich durch die Vorhange. Ich sah sie
sehr verliebt iber den Hof gehen.

Die Abfahrt von Jahel vermehrte meine Trauer. Ich legte mich mitten in mein Zim-

mer, das Gesicht in den Handen, und weinte bis zum Abend.
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und mein Schicksal wird wieder durchschnittlich wie ich selbst und bietet nichts Be-
sonderes mehr. Wiirde ich diese Lebenserinnerungen fortsetzen, wiirden sie bald
langweilig werden. Ich werde sie also in wenigen Worten abschlieBen.

Der Herr Pfarrer von Vallars gab mir einen Empfehlungsbrief fiir einen Weinhand-
ler von Macon, bei dem ich zwei Monate angestellt war, bis mein Vater mir schrieb,
dass er meine Angelegenheiten geregelt habe und dass ich gefahrlos nach Paris zu-
ruckkommen konne.

Alsbald nahmich die Kutsche in Gesellschaft von ein paar Rekruten. Das Herz schlug
mir bis zum Hals, als ich die Rue Saint-Jacques wiedersah, den Glockenturm von
Saint-Benoit-le-Bétourné, das Wappen der Drei Jungfern und die Heilige Kathari-
na von Herrn Blaizot.

Meine Mutter weinte, als sie mich sah; ich weinte auch, wir umarmten uns und wein-
ten wieder. Mein Vater, der in aller Eile aus dem Kleinen Bacchus herbeigelaufen war,
sagte wiirdevoll und geriihrt:

»Jacquot,mein Sohn,ich verhehle dir nicht, dassich sehr wiitend auf dich war, alsich
sah, wie die Sergeanten die Konigin Pédauque betraten, um dich zu verhaften oder
mich an deiner Stelle mitzunehmen. Sie wollten nicht auf mich horen und sagten,
dass ich im Gefangnis noch geniigend Zeit hatte, Erklarungen abzugeben. Sie such-
ten dich wegen einer Klage des Herrn de la Guéritaude. Ich stellte mir etwas ganz
Schreckliches unter deinen Untaten vor. Aber nachdem ich aus deinen Briefen er-
fahren hatte, dass das nur kleine Sunden waren, dachte ich nur daran, dich wieder-
zusehen. Ich habe manches Mal den Wirt des Kleinen Bacchus um Rat gefragt, wie
man deine Affare aus der Welt schaffen konne. Er antwortete mir immer: "Meister
Léonard, macht einen Besuch beim Richter mit einem Sack voller Ecus, und er wird
Euch Euren Jungen mit bliitenweiller Weste zuriickgeben.” Aber die Ecus sind hier
selten, und es gibt in meinem Haus weder Huhn noch Gans noch Ente, die goldene

Eier legt. Es ist schon viel, wenn das ganze Geflugel mir das Feuer im Kamin ein-
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bringt. Da kam gliicklicherweise deine heilige und wiirdige Mutter auf die Idee, sich
an die Mutter des Herrn von Anquetil zu wenden, von der wir wussten, dass sie sich
zugunsten ihres Sohnes betatigte, nach dem zur selben Zeit und wegen der selben Sa-
che gefahndet wurde. Denn ich erkannte, dass du in Gesellschaft eines Edelmannes
versumpft bist, und ich habe ein zu weites Herz, um nicht zu erkennen, welche Ehre
fiir unsere ganze Familie darin liegt. Deine Mutter bat also Frau von Anquetil um Au-
dienz in ihrem Wohnsitz im Faubourg Saint-Antoine. Sie war gut angezogen, wie zur
Messe, und Frau von Anquetil empfing sie wohlwollend. Deine Mutter ist eine heili-
ge Frau, Jacquot, aber sie kennt sich mit den besseren Leuten nicht aus, und sprach
zuerst nicht, wie es sich gehort. Sie sagte: ’Gnadige Frau, in unserem Alter haben wir
auller Gott nur noch unsere Kinder.” Das war nicht die Art, wie man zu einer groBen
Dame sprechen sollte, die selbst noch Liebhaber hat.”

»Schweigt, Léonard!”, rief meine Mutter. ,,Uber das Privatleben von Frau von An-
quetil steht Euch kein Urteil zu, und ich werde der Dame wohl das Richtige gesagt ha-
ben, denn sie hat mir geantwortet: ’Seid beruhigt, Frau Ménétrier, ich werde mich fiir
Euren Sohn einsetzen wie fir meinen eigenen. Verlasst Euch darauf.” Und Ihr wisst,
Léonard, dass wir keine zwei Monate spater die Zusicherung bekamen, dass unser
Jacquot unbehelligt nach Paris zuriickkehren kann.”

Wir alen zu Abend mit gutem Appetit. Mein Vater fragte mich, ob ich im Dienst des
Herrn von Astarac bleiben wolle. Ich antwortete, dass ich nach dem ewig zu bekla-
genden Tod meines guten Meisters nicht mehr dorthin zuriickkehren wolle, mit dem
grausamen Mosaides, zu einem Edelmann, der seine Angestellten nur mit schonen
Reden bezahlte. Mein Vater lud mich ein, wie zuvor seinen Bratspief zu drehen.

»In der letzten Zeit, Jacquot”, sagte er, ,,hatte ich diese Arbeit dem Bruder Angelus
gegeben. Aber der ist weit schlechter darin als Miraut und sogar als du. Mochtest du
nicht, mein Sohn, deinen Platz auf dem Schemel in der Kaminecke wieder einneh-
men?”

Meine Mutter, die zwar naiv war, der es aber nicht an Urteilskraft fehlte, winkte ab
und sagte:

»Der Buchhandler vom Bildnis der heiligen Katharina braucht einen Gehilfen. Das
ist eine Stelle wie fur dich geschaffen. Du bist eine sanfte Natur und hast gute Um-
gangsformen, und das sind die besten Voraussetzungen um Bibeln zu verkaufen.”
Ich bot mich alsbald Herrn Blaizot an, der mich in seinen Dienst nahm.

Meine Erfahrungen hatten mich klug gemacht. Ich fithlte mich nicht abgestoBen von

der Niedrigkeit meiner Aufgabe, erfiillte sie mit Genauigkeit und fiihrte den Besen
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und den Staubwedel zur Zufriedenheit meines Arbeitgebers.

Ich hielt es fiir meine Pflicht, Herrn von Astarac einen letzten Besuch abzustatten.
Ich begab mich zu dem groflen Alchemisten am letzten Sonntag im November nach
dem Mittagessen. Es ist weit von der Rue Saint-Jacques zu dem Schloss am Sand-
steinkreuz, und der Kalender ligt nicht, wenn er sagt, dass die Tage im November
kurz sind. Als ich in Roule ankam, war es bereits Nacht und ein finsterer Nebel hiillte
die verlassene StraBle ein. Traurige Gedanken gingen mir in der Finsternis durch den
Kopf.

»Ach!”, sagte ich zu mir, ,,vor bald einem Jahr habe ich diesen Weg das erste Mal ge-
macht, im Schnee und in Gesellschaft meines guten Meisters, der jetzt in einem bur-
gundischen Dorf in einem Weinberg ruht. Er ist entschlafen in der Hoffnung auf das
ewige Leben. Und das ist eine Hoffnung, die man mit einem so gelehrten und weisen
Mann teilen muss. Gott behiite mich davor, jemals an der Unsterblichkeit der Seele zu
zweifeln! Und doch muss man sich eingestehen, dass die zukiinftige Existenzund eine
andere Welt zu jenen unfassbaren Wahrheiten gehoren, an welche man glaubt, ohne
davon beriihrt zu sein, die man unmerklich schluckt, weil sie keinen Geschmack ha-
ben. Fir meinen Teil, ich bin nicht getrostet durch den Gedanken, eines Tages Herrn
Abbé Coignard im Paradies wiederzusehen. Gewiss ware er nicht mehr zu erkennen
und seine Reden nicht mehr so iberzeugend wie unter den irdischen Umstanden.”
Unter solchen Gedanken erblickte ich auf einmal vor mir einen groflen Lichtschein,
der bald die Halfte des Himmels einnahm. Der Nebel iiber meinem Kopf war davon
rot gefarbt, und mittendrin flackerte das Licht. Dicker Qualm vermischte sich mit
dem Nebel. Ich firchtete plotzlich, dass Astaracs Schloss brennen wiirde. Ich ging
schneller und erkannte bald, dass meine Befiirchtungen nur zu begriindet waren. Die
dunkle Anhohe war in Flammen gehiillt, und ich erkannte alsbald das Schloss, aus
dessen Fenstern die Flammen schlugen aus allen Fenstern wie zu einem schauer-
lichen Fest. Das kleine griine Tor war aus den Angeln gehoben. Schatten liefen er-
schreckt im Park hin und her. Es waren Einwohner des Fleckens Neuilly, die neu-
gierig und um zu helfen herbeigelaufen waren. Einige spritzten mittels einer Pumpe
Wasserstrahlen in die glihend heille Vorhalle, die in einem funkelnden Regen zersto-
ben. Eine dichte Rauchsaule erhob sich iiber dem Schloss. Ein Funken- und Asche-
regen ging um mich herum nieder, und ich bemerkte bald, dass meine Kleider und
Hande schwarz waren. Mit Verzweiflung dachte ich daran, dass die Asche, die die Luft
erfiillte, der Rest so vieler schoner Biicher und kostbarer Manuskripte war, welche

die Freude meines guten Meisters gewesen waren; vielleicht das, was iibrig geblieben
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war von Zosimus Panopolitanus, an dem wir in den edelsten Stunden meines Lebens
zusammen gearbeitet hatten.

Ich hatte Herrn Jérome Coignard sterben sehen. Nun war mir, als sahe ich mit der Ko-
nigin der Bibliotheken auch meines Meisters geistsprithende und menschenfreund-
liche Seele zu Asche verbrennen. Zugleich spiirte ich, dass auch ein Teil von mir ver-
brannte. Der Wind, der sich erhob, fachte den Brand an und die Flammen briillten
wie aus tausend gefraBligen Maulern.

Ich hielt einen Mann aus Neuilly, der noch schwarzer war als ich, an der Jacke fest
und fragte ihn, ob man Herrn von Astarac und die andern Bewohner gerettet habe.
»Niemand ist aus dem Schloss herausgekommen”, sagte er, ,,auller einem alten Ju-
den, den man gesehen hat, wie er mit Biindeln zum Sumpf hin geflohen ist. Er wohnte
in dem alten Wachhauschen am Fluss und war verhasst wegen seiner Abstammung
und der Verbrechen, derer man ihn verdachtigte. Kinder haben ihn verfolgt. Auf der
Flucht fiel er in die Seine. Man hat ihn tot herausgefischt. An sein Herz driickte er ein
Zauberbuch und sechs goldene Tassen. Auf der Uferboschung konnt Ihr ihn sehen in
seinem gelben Gewand. Er sieht schrecklich aus, mit den offenen Augen.”

»Ach!”, antwortete ich, ,,Dieses Ende hat er verdient fiir seine Verbrechen. Aber sein
Tod gibt mir nicht den besten aller Meister zuriick, den er ermordet hat. Sagt mir
noch: Hat man nicht Herrn von Astarac gesehen?”

In dem Moment, alsich das fragte, horte ich einen der hin und her rennenden Schat-
ten einen Warnruf ausstof3en: .,Das Dach bricht zusammen!”

Ich blickte nach oben und sah mit Schrecken die schwarze Gestalt des Herrn von
Astarac die Dachrinne entlang laufen. Der Alchemist rief mit schallender Stimme:
»Auf den Fligeln der Flamme erhebe ich mich zum Ort des gottlichen Lebens!”
Kaum hatte er das gesagt, stiirzte das Dach mit einem gewaltigen Krachen zusammen,

und berghohe Flammen hiillten den Freund der Salamander ein.
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Die Sehnsucht nach Jahel, die mich zunachst sehr geplagt hatte, liel allmahlich nach,
und tibrig blieb nur ein unbestimmter Kummer, nicht starker als so mancher andere.
Herr Blaizot wurde alt. Er zog sich nach Montrouge in sein Landhauschen zuriick
und verkaufte mir sein Geschaft. Nachdem ich an seiner Stelle ziinftiger Buchhand-
ler im Bildnis der Heiligen Katharina geworden war, veranlasste ich meinen Vater
und meine Mutter, deren Bratkiiche seit einiger Zeit nicht mehr florierte, sich zur
Ruhe zu setzen. Ich gewann meinen bescheidenen Laden lieb und machte mich dar-
an,ihn auszuschmiicken. Ich nagelte an die Tiiren alte venezianische Karten und Tex-
te mit altmodischen und barocken Gravuren, die den Freunden von Kultur und Wis-
senschaft sehr gefielen. Meine hohe Bildung war mir bei meinem Geschaft nicht hin-
derlich, ich musste sie nur sorgsam verbergen. Das ware mir schwerer gefallen, wenn
ich Verleger und Buchhandler gewesen ware wie Marc-Michel Rey, und wie er von der
offentlichen Dummbheit leben miisste.

Ich halte, wie man so sagt, die klassischen Autoren, und das ist eine Ware, die gut lauft
in der gelehrten Rue Saint-Jacques, deren Geschichte und Geschichten ich eines Ta-
ges gerne einmal aufschreiben mochte. Bevor das College de Francel errichtet wur-
de, haben hier die Gelehrten des Konigs, Pierre Danes?, Francois Vatable B, Ramusf!
dort ihre Vorlesungen in einem Schuppen gegeben, in den der Streit der Waschwei-
ber und Tagediebe drang. Und wie sollte man Jean de Meung vergessen, der in einem

Haus in dieser StraBBe den Roman de la Rose schrieb?* Das ganze Haus steht mir zur

*Jacques Tournebroche wusste nicht, dass Francois Villon in der Rue Saint-Jacques wohnte,
beim Kloster Saint-Benoit, im Haus, genannt Zum griinen Tor. Dem Schiiler von Jéréme Coignard
hatte es zweifellos gefallen, an diesen alten Dichter zu erinnern, der, wie Tournebroche, ganz
verschiedene Arten von Menschen kennenlernte. —Anm. des Herausgebers—

Lum 1530

2Pierre Danes (1497-1577), Erzieher des Dauphin (des spateren Francois I1.), Botschafter Frank-
reichs beim Konzil von Trient

3Frangois Vatable (1495(?)-1547), auch Vateblé und Watebled genannt, Theologe und Hebraist

1Pierre de la Ramée/ Petrus Ramus (1515 -1572), Philosoph (Logiker), Calvinist, im Gefolge der Bar-
tholomausnacht ermordet 189
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Verfugung. Es ist uralt, es stammt mindestens aus der Zeit der Goten, den holzernen
Balken, die sich auf der engen Fassade kreuzen, den auskragenden zwei Stockwerken
und dem hangenden Dach mit bemoosten Ziegeln nach zu schlielen. Es hat nur ein
Fenster auf jedem Stockwerk. Das im ersten Stock bliiht; dort klettern Winden und
Kapuzinerkresse im Frithjahr an Faden hoch. Meine Mutter sat und gieBt sie.

Esist das Fenster ihres Zimmers. Man sieht sie von der Stralle aus, wenn sie in einem
Buch mit grolen Buchstaben ihre Gebete liest iiber dem Bild der Heiligen Kathari-
na. Das Alter, die Frommigkeit und der mutterliche Stolz haben ihr ein vornehmes
Aussehen verliehen, und wenn man ihr wachsernes Gesicht unter der hohen, weillen
Haube sieht, konnte man schworen, eine reiche Biirgersfrau vor sich zu haben.
Auch mein Vater hat mit dem Alter etwas Gravitatisches bekommen. Weil er die fri-
sche Luft und Bewegung liebt, beschaftige ich ihn damit, Biicher in die Stadt zu brin-
gen. Ich hatte zuerst Bruder Angelus dafiir eingestellt, aber der bat meine Kunden um
Almosen, lief} sie Reliquien kiissen, verlangte Wein, betatschte ihre Dienstmadchen
und verlor noch dazu die Halfte meiner Biicher in allen Rinnsteinen des Viertels. Ich
entzog ihm seine Aufgabe wieder so schnell wie moglich. Aber meine gute Mutter,
der er weisgemacht hat, die Geheimnisse zum Erwerb der ewigen Seligkeit zu besit-
zen, gibt ihm Suppe und Wein. Er ist kein schlechter Mensch, und letztlich ist er mir

doch auf irgendeine Weise sympathisch geworden.

Mehrere Gelehrte und Schongeister besuchen mich in meinem Laden. Und es ist ein
groBer Vorzug meines Standes, dass ich darin taglich mit vornehmen und gebildeten
Menschen Umgang habe. Unter denen, die am haufigsten kommen, um bei mir die
neuesten Biicher durchzublattern und dariber zu reden, sind so gelehrte Historiker
wie Tillemont, fromme Prediger, die an Beredsamkeit Bossuet und sogar Bourdaloue
gleichkommen, komische und tragische Dichter, Theologen, in denen die Reinheit
der Sitten sich mit dogmatischer Festigkeit vereint, geschatzte Autoren spanischer
Novellen, Geometer und Philosophen, fahig, wie Herr Descartes, das Universum zu
messen und zu wiegen. Ich bewundere sie, ich genieBe ihre geringsten Worte. Aber
meiner Ansicht nach kommt keiner von ihnen an Begabung meinem guten Meister
gleich, den an der Strale nach Lyon zu verlieren ich das Unglick hatte. Keiner ver-
fiigt iber die unvergleichliche gedankliche Eleganz, den erstaunlichen Reichtum ei-
ner stets bewegten und bewegenden Seele, gleich den marmornen Idyllen, die man

in den Garten sieht. Keiner gibt mir diese unerschopfliche Quelle der Wissenschaft
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und Moral zuriick, in die meine Jugend zu tauchen ich das Gluck hatte. Keiner gibt
mir auch nur den Schatten dieser Anmut, Weisheit und Gedankenkraft, die in Herrn
Jérome Coignard strahlten.

Diesen halte ich fir den vornehmsten Geist, der jemals auf Erden erbliiht ist.

ENDE
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